唯一生还者-第8章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　但他似乎仍得一试，既然事情发展至此，也许早已由不得他选择。“寻觅的行为”是驱使他的动力。　
　　在购物中心，乔买了畲洗用具，又买了一只皮箱，两条蓝色牛仔裤，一件灰色运动夹克、内衣裤、运动衫、运动袜及一双耐克运动鞋。他取了所要的尺码，未经试穿，拿了就走。　
　　离开购物中心之后，乔在马里市找了一家汽车旅馆，刮胡子，洗澡，换上干净的衣服，七点三十分，驱车来到卡尔佛市，樊汤姆的遗孀住在那里。樊汤姆是三五三班机上罹难乘客中的一员，邮报曾特别报导过他的太太罗拉。　
　　乔在麦当劳买了两个起士汉堡及一杯可乐，在店里的电话簿上，找到了罗拉的电话及住址。他边开车边用可乐将两个汉堡送下肚，奇怪自己怎么那么饥饿。　
　　那栋平房有着白色的外观，白色的百叶窗，是加州牧场房子与新英格兰海边木屋的奇怪结合。但它整洁的石板步道及凤仙花床，使它散发出迷人的风韵。　
　　当时的温度仍高，石板散着热气。西边的云彩在日落之后反射着橘黄粉红的光彩，而东边的天色逐渐暗淡。乔登上两级石阶，来到门廊处按下电铃。　
　　来应门的女人大约三十岁左右，容貌姣好。虽然皮肤是褐色，但却有着红发美女的白皙面庞，有些许雀斑和一双碧眼。她穿着一条卡其短裤，和一件男人的旧衬衫。袖子是卷起来的，头发凌乱且沾满了汗水，左脸还有点点污渍。看起来她正在清扫屋子，而且还在哭泣。　
　　“樊太太吗？”乔问道。　
　　“是的。　
　　虽然他当记者时，习惯于讨好被访问的对象，但此刻他却笨拙地不知要说些什么。他觉得来访谈如此严肃的话题，他的穿着似乎太过随便。牛仔裤太松，裤腰用皮带来成一团。也因为天气太热，他把运动夹克丢在车上。　
　　“樊太太，不知是否能跟你谈——”　
　　“我现在正在忙。”　
　　“我叫乔本特，我太太和两个女儿死于空难。”他有点硬咽，“一年前。就是今晚。”　
　　她从门口退后两步说：“请进。”　
　　乔随着她进入一间起居室，墙角一座明亮的展示架上，放了十二个瓷器制品。　
　　地请乔坐在一张有扶手的椅子，然后走到门口喊道：“鲍伯，鲍伯，我们有客人。”　
　　‘很抱歉在星期六晚上来打搅你。“乔说。她从门口回到沙发旁坐下，”一点也不会，但我怕不是你要见的樊太太。　
　　我不是罗拉，我叫克莱儿。罗拉是我婆婆，他丈夫死于……　
　　意外。“　
　　一个男子从屋子后面进入起居室，克莱儿跟乔介绍是她先生，鲍伯比他太太大两岁左右，高高瘦瘦的留个小平头，神情愉悦，充满自信。他的笑容自然，握手强而有力，但在他古铜色的肤色下又略显苍白。蓝色的眼眸里隐藏着忧郁。　
　　当樊鲍伯坐在他妻子身边后，克莱儿告诉他，乔的家人在坠机事件中罹难。她对乔说：“鲍伯的父亲也是在那次罹难的，他刚谈完生意回来。”　
　　他们之间很快就无所不谈了，主题大部分团结在他们是如何得知这可怕的消息上。　
　　鲍伯是一位战斗机飞行员，调派在圣地牙哥北边的麦拉玛海军航空站。那天他和其他两位飞行员带着妻子外出晚餐。餐后他们移到酒吧间，那里有一部电视正在播棒球比赛。临时被三五三号班机的号外打断。鲍伯知道，他父亲那晚会从纽约飞回洛杉矾，而且他经常搭乘国家航空公司的飞机。鲍伯不知道班机的号码，于是用酒吧内的电话打到国家航空公司洛杉矾的办公室。他很快联络上公关人员，并获得证实樊汤姆名列罹难乘客名单中。　
　　鲍伯和克莱儿以破纪录的速度，从麦拉玛开车到卡尔佛市。他们在十一点左右到达，事前并未打电话给鲍伯的母亲罗拉。因为他们不知道她听到消息会发生什么事，如果她还不知道，他们宁可当面告诉她，而不要在电话里讲这件事。　
　　他们到家时，已是午夜时分，整间屋子灯火通明，前门未锁。　
　　罗拉正在做玉米羹，因为汤姆最喜欢这道菜。她还烘焙了巧克力加碎胡桃的饼干，那是鲍伯的最爱。她已经知道坠机事件，知道她丈夫已丧生在洛矶山之东。但她得为他做点事，他俩结婚三十五年，她得为他做点事。　
　　“我是到机场去接机时才知道的。”乔说：“她们是去维吉尼亚探望蜜雪儿的家人，然后在纽约待三天，让女儿们能见见素末谋面的阿姨黛丽拉。我到那儿早了些，当然，进入航空站的第一件事，就是查看荧幕上她们的班机是否会准时到达。资料显示飞机会准时到达。但当我走到她们预定的入境门时，航空公司的人员走过来和接机区的人们致意，并低声与他们交谈，将其中几个人带到私人的包厢去。有个年轻人走到我面前，他尚未开口，我已经知道他要说什么，我不会让他说的。‘不，别说。’可是他无论如何都要告诉我，于是我转身离去。他将一只手搭在我手臂上，我将它拨开。如果不是他们三个——他和两个女的——紧紧地围着我，我可能会揍他，不让他说出口。因为我认为一旦说出口，就会成为真实的事。如果不说，你知道吗？事情就不会发生。”　
　　他们沉默不语，倾听去年的回忆声音，这陌生的声音与可怕的消息。　
　　“妈忍受了很长一段时间的痛苦，”克莱儿终于打破沉默，她谈到婆婆时，像是在谈自己的母亲似的，孺慕之情溢于言表。“她只有五十三岁，但没了汤姆，她也不想活下去，他们——”　
　　“——很亲密，”鲍伯接着说：“但上星期我们去看她时，她变得好多了。她曾经非常地沮丧和痛苦，但现在又获得重生。在坠机事件之前，她是非常快乐——”　
　　“——的人，非常外向，”克莱儿非常精准的接她丈夫的腔，她俩的思路似乎是完全一致的。“就在上星期，突然之间，她又变回我们所熟识的女人了……，整整一年，我们没见过她是如此的快乐。”　
　　乔觉得很沮丧，他是来和他们谈论死去的人，而他们谈的却是樊罗拉。“发生了什么事？”　
　　克莱儿从卡其短裤的口袋里掏出一张纸巾擦拭眼睛，“上星期她说，她现在知道汤姆并没有永远消失，没人会永远消失。她似乎非常快乐，她看起来——”　
　　“——神采飞扬，”鲍伯握住他妻子的手接着说。“乔，我们真的不知道为什么她会一扫阴霆，变得如此充满希望……但就在四天前，我妈她……自杀了。”　
　　丧事是前天才办完，鲍伯和克莱儿并不住在这里。他们只待到礼拜二，将罗拉的衣物打包，把一些私人物品分送给亲友及军品旧货店。　
　　“真令人伤心，”克莱儿将她右臂的袖子放下来又卷上去，“她是那么好的一个人。”　
　　“我这个时候不应该来的，”乔说着从椅子上站起身来，“这不是很适当的时候。”　
　　鲍伯迅速的站起来，伸出一只手以几乎恳求的语气说：“不，拜托请坐下，我们也需要休息一下……跟你谈一谈……呃……”他耸耸肩。鲍伯手长脚长，以前一定风度翩翩，但可不是现在。“我们都知道，那像是怎么回事，很简单，因为——”　
　　“——因为我们都知道那像是怎么回事。”克莱儿接着把话说完。　
　　乔稍作犹豫，又重回椅子坐下。“我只是有几个问题……也许只有你母亲能回答。”　
　　右边的袖子调整好之后，克莱儿把左边的衣袖放下，再重新卷上。她说话的时候，似乎必需得作些什么事情。“乔……天这么热……你要不要来杯冷饮？”　
　　“不，谢了。早点结束比较好，我得走了。我要问的是，最近是否有人拜访过她，一个自称叫萝丝的女人？”　
　　鲍伯和克莱互相交换了一个眼神，鲍伯说：“是个黑人女人吗？”　
　　乔不觉地打了个寒颤，“嗯，很娇小，大约五尺二寸高……长得很不错。”　
　　“妈对她所谈不多，”克莱儿说：“但这个萝丝来过一次，她们交谈之后，似乎一切都改变了。我们认为她是一位——”　
　　“——心理谘询师或是什么的，”鲍伯说：“起初我们不喜欢她，认为她是想从妈那里获得什么利益，因为我妈那时是如此的沮丧和脆弱。我们认为萝丝不是疯子就是——”　
　　“——骗子，”克莱儿接着说，“想诈她的财，或是只想搅乱她的心智。”　
　　“可是当她谈到萝丝时，她是如此的——”　
　　“——平静，我们认为这似乎也不坏，让妈情况改善总是好事。无论如何——”　
　　“——她说这女人不会再回来，”鲍伯说：“我妈说，她很感谢萝丝让她知道我爹安全地待在某处，他没死，在那里他很安全也很好。”　
　　“她不告诉我们从何来的信心，她以前从不去教堂，”克莱儿加了一句，“她也不说萝丝告诉了她什么事情。”　
　　“更很少谈论这个女人，”鲍伯说：“只说目前这是秘密，不久，最后——”　
　　“——每个人都会知道。”　
　　“最后每个人都会知道什么？”乔问。　
　　“我父亲很安全地待在某处，我猜，安全又完好地在某处。”　
　　“不对，”克莱儿说，两手在腿上轻拍着。“我认为她的意思不止如此，我认为她是说最后每个人都会了解，每个人都不会死，我们……只是到一个更安和的地方去了。”　
　　鲍伯叹口气说：“老实讲，乔，听到我妈说这些迷信的玩意儿，实在让我们紧张。但这使感到快乐，经过这一年的折磨——”　
　　“——我们看不出会有什么伤害。”　
　　乔所期望的并不是这些唯灵论方面的事，他有点灰心。　
　　他原本认为杜萝丝博士知道三五三班机失事的真正内幕，准备指控那些需负刑责的人。没想到她所提供的竟是这些怪力乱神的东西。　
　　“你认为她有萝丝这个女人的电话或地址吗？”　
　　克莱儿说：“我认为不可能，妈对这件事……很神秘。”　
　　她跟她丈夫说：“拿照片给他看。”　
　　“还在她卧室里，”鲍伯说着站起身来，“我去拿。”　
　　“什么照片？”鲍伯离开之后，乔问克莱儿。　
　　“很怪异，是萝丝带给罗拉的。看了有点令人毛骨悚然，可是却让妈很安慰。那是一张汤姆坟墓的照片。”　
　　那是张用拍立得相机拍的彩色照片，上面有汤姆坟上的墓碑，刻着他的生辰忌日及一行字：“挚爱的丈夫与父亲。”　
　　乔想起在墓园初见萝丝时她说：“我还没准备与你长谈。”　
　　克莱儿说：“妈出去买了这相框，她要将这张照片好好保存起来，这对她非常重要。”　
　　“上星期我们在这里待了三天，她随身携带着照片，”鲍伯说：“不管是在厨房烧菜，在客厅看电视，或是在院子里烤肉时，她都带着。”　
　　“甚至外出晚餐，”克莱儿说：“她都将它放在手提包里。”　
　　“那只是一张照片而已。”乔困惑地说。　
　　“只是一张照片而已，”鲍伯附和着说，“这不可能是她自己拍的——不知什么缘故，因为是萝丝这个女人拿给她的，所以对她意义非凡。”　
　　乔的手指抚摸着相框玻璃。似乎他具有超能力，可以感应到这张照片的含义。　
　　“她第一次拿给我们看时，”克莱儿说：“她用一种……　
　　期待的眼神看着我们，似乎她认为——“　
　　“——认为我们会有很强烈的反应。”　
　　乔将照片放在咖啡桌子，皱着眉头说：“强烈反应？怎么说？”　
　　“我们也不明了，”克莱儿说，她拿起相片，用衬衫的下摆，擦拭着相框和玻璃。“当她看到我们没有预期的反应时，她问我们在照片上看见什么。”　
　　“墓碑。”乔说。　
　　“没错，我父亲的墓碑。”鲍伯也同意。　
　　克莱儿摇着头，“妈似乎看到更多的东西。”　
　　“更多东西？像什么？”　
　　“她不说，但她——”　
　　“——告诉我们，终有一天我们会看到有所不同。”　
　　记忆里，萝丝两手抓住相机看着乔说：“你会像其他人一样看见。”　
　　“你认识这个萝丝吗？为什么会跟我们打听她？”克莱儿狐疑地问。　
　　乔把在墓园遇见萝丝的事，原原本本的告诉了他们，只是只字未提白色货车里的人。他诓骗他们说，萝丝搭乘一辆车离去，而他未能拦住她。　
　　“但从她告诉我的话里……我认为她可能已拜访过其他罹难者的家属。她教我不要沮丧，我会像其他人一样看到。　
　　但她还没准备跟我谈。问题是，我没办法等她准备好。如果她曾和别人谈过，我要知道她告诉他们什么？她帮助他们看见了什么？“　
　　“不管是什么，”克莱儿说：“她让妈心里舒坦多了。”　
　　“应该是曾经舒坦多了？”鲍伯质疑地说。　
　　“有一个星期是如此，”克莱儿说：“她那一个星期都很愉快。”　
　　“结果却是这样。”　
　　如果乔不是位惯于用尖锐问题访问受害者或其家属的资深记者，那他将发现那种可能会勾起鲍伯和克莱儿内心创痛的问题，是很难启口的。但一想到这热闹非凡的一天所发生的事，他不得不问：“你们确定她是自杀的吗？”　
　　鲍伯欲言又止，掉过头去擦掉盈眶泪水。　
　　克莱儿握着丈夫的手跟乔说：“罗拉是自杀的，应该没什么疑问。”　
　　“她留有遗言吗？”　
　　“没有，”克莱儿说：“没有可以帮助我们了解真相的东西留下。”　
　　“你说，她曾经是那样的快乐，神采飞扬，如果——”　
　　“她留有一卷录影带。”克莱儿说。　
　　“你是指那种诀别的录影带？”　
　　“不是，是那种怪异……很恐怖……”她摇着头，脸部表情因憎恶而扭曲，半天说不上话来。“就是那么个东西。”　
　　鲍伯松开他妻子的手站了起来。“我一向不太喝酒，乔，但现在我得喝一杯。”　
　　乔不安的说：“我不想加深你们的创伤——”　
　　“不，没关系，”鲍伯安慰他说：“我们都是那场灾难的家属，我们都是一家人，没什么事不能跟家人说的，你要不要来一杯？”　
　　“当然。”　
　　“克莱儿，我回来之前不要跟他谈录影带的事。我知道你认为我不在，会比较方便谈，可是放心，不要紧的。”　
　　樊鲍伯深情地看着他妻子，她说：“我会等你。”对他的爱意表露无遗。乔别过脸去，此情此景勾起他对蜜雪儿无限的追思。　
　　鲍伯走出房间之后，克莱儿开始整理桌上那盆插花。然后将手时置于膝上，用手掌掩着脸。　
　　终于她抬起头来看着乔说：“他是个好人。”　
　　“嗯，我喜欢他。”乔说。　
　　“好丈夫也是个好儿子，大家都不了解他，认为他只是个战斗机飞行员，参加过波湾战役，是条硬汉。其实他也有温柔的一面，像他父亲一样多愁善感。”　
　　乔等待着她讲出真正心底的话。　
　　稍作犹豫后她说：“我们很晚才生孩子，我三十岁，鲍伯三十二。似乎有太多的时间，太多的事要先做，但现在我们的孩子在成长的过程，却不知道世上还有鲍伯的爹和妈，而且他们是这么好的人。”　
　　“那不是你们的错，”乔说：“那不是我们所能掌控的，我们都是人生列车上的过客，”不管我们希望如何如何，但都无法驾驭它。“　
　　“你真的能接受这样的想法？”　
　　“正在试。”