科幻纵览-第48章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


有科幻外有的，当然也就是科幻小说了。更何况，在今天的科幻小说，寓言式科幻已成洋洋大观。

科幻小说的寓言源头，主要是西方的乌托邦小说。在这些小说里，哲学家们虚构了非常完整的异域世界。这其中，最有名的当然是托马斯莫尔（Sir　Thomas　More）的《乌托邦》（1516），它成了此类作品的代名词。其它还有佛兰西斯培根（Francis　Bacon）的《新大西洲》（1627）、康帕内拉（Campanella）的《太阳城》等等一系列作品。在俄罗斯，1769年出现了马莫诺夫创作的《贵族哲学家，寓意》，这部被前苏联科幻界视为本土科幻小说最初萌芽的作品也是一部乌托邦作品。

用今天的眼光来看，这些乌托邦小说在情节和人物上使用笔墨极少，大段大段的篇幅都用来描写虚构世界的整体面貌，介于哲学著作和文学作品之间。它们的共同特点，就是完整地构造了一个虚拟的背景。这也是后来科幻小说的主要特质：科幻小说是一种以描写环境，而不是描写人物为主的文学作品。

单从塑造异样环境这一点上讲，“乌托邦小说”与“伪旅行小说”在形式上有相似之处。但前者着意于表达作者的哲学和社会理念，而后者的主旨是猎奇，主要笔墨用在情节和人物上。

除了这类构造出完整幻想世界的作品外，前辈们还创作出了其它一些超现实作品来表达自己的思想，它们中间有些也可以算作科幻小说的前身。比如哲伏尔泰创作的《微型巨人》。作品中，高达十二万英尺的外星人来到地球，逐渐与地球人沟通，并嘲笑地球人低下的智力。这些作品虽然意在比喻而非技术细节，但在创作手法上与今天的科幻文艺极为接近。其中，法国哲学和文学巨匠伏尔泰（Voltaire）的《米克罗梅加斯》已经写到了太空漫游。

英国讽刺作家斯威夫特（Jonathan　Swift）的《格列佛游记》也是一部科幻色彩十分浓厚的作品。（甚至，如果把它的出版视为科幻文学诞生标志也无不可。只不过《弗兰肯斯坦》的标志性地位已经约定俗成了。）在这部分为四卷的游记里，前两个部分，也就是大人国与小人国的故事已经广为流传。直到如今，巨型或者微型外星人，仍然不时出现在科幻小说里。

后面两卷“飞岛”和“马国”两个故事流传程度不广，但正是这后两部分，更接近现代科幻小说的风格。斯威夫特笔下的“勒皮它飞岛”是一个直径几公里的岛屿，用一个巨大的磁石当作动力源和方向调整装置，可以不间断地在天空中飞行。后来，日本卡通作家宫岐俊甚至直接将这个故事发展为科幻卡通片《天空之城》。对于生活在十七世纪的作者来说，用磁石而不是发动机为动力，也属于非常自然和大胆的科学幻想。

在“马国”的故事里，马形生物“海因”是当地的智慧种族，而人类则是野兽。主人公格列佛流落到马国，被混杂在“人兽”中。他必须用各种手段证明自己也拥有智慧，并且赢得尊严。在这个过程中，作者用“马国文明”对比“虚伪的英国文明”。三百多年后，法国作家彼埃尔居尔的《猿猴世界》也使用了类似的题材，并成为当代科幻小说的经典之一。

第三节：科学文艺的源流

到了十六世纪，近代科学逐渐形成，一些科学家尝试用文学之笔，抒发自己对科学的爱。自然而然地催生出更多的科幻文学萌芽。德国著名天文学家刻卜勒（KepierJohannes）就曾写过一部题为《梦》的小说，其中有对安眠药、宇宙飞行的超重、极低温以及真空状态的细致描绘。

第二卷：世界科幻文学史　第二章：早期探索者（1）

第一节：欧洲的拓荒者

《弗兰肯斯坦》的作者玛丽雪莱在主流文学界的地位很一般。在一部主流文学史中，她（如果能被记录到的话）仅仅只被看作是诗人雪莱的知音，似乎她的价值仅仅在于给雪莱以精神支持，或者，在雪莱去世后写一些纪念他的文字。但在全世界科幻爱好者中，玛丽雪莱却具有十分神圣的地位。因为正是她写下了科幻文学的开山之作《弗兰肯斯坦》

玛丽雪莱（Mary　　Wollstonecraft）生活在一个复杂的家庭里。姐妹兄弟五个居然都不同父不同母。她有一位学者父亲，曾经创作过《政治正义论》的葛德文。母亲玛丽伍尔斯通克拉夫特（1759——1797）也是一位作家。书香门弟出身的玛丽雪莱自幼便有很好的文学功底。

不过，光有传统文化的底子，不足以创作出优秀的科幻小说。玛丽雪莱对科学的兴趣，无疑来自大诗人雪莱。象许多那个时代的先进知识分子一样，雪莱着迷于科学。在牛津大学学习期间，他的宿舍里堆满了玻璃瓶、蒸馏器、发电机、显微镜、甚至作实验用的火药、盐酸。雪莱于科学上的造旨多深不得而知，但他对科学的热爱由此可见一斑。

《弗兰肯斯坦》最初产生于一个文学游戏。当时，私奔的雪莱和玛丽雪莱住在日内瓦，经常与拜伦，以及拜伦的私人医生等人在日内瓦郊外聚会。一次，大家商议作个文学游戏：每人写一篇鬼怪故事。后来只有玛丽雪莱交了卷，那就是这部名垂文史的中篇科幻小说。

当然，每个读过《弗兰肯斯坦》的人都会承认，它是一部深思熟虑的作品。灵感可以一闪而至，但作者在动笔前肯定构思了很长时间。就是在今天，也极少有一个二十二岁的女孩子，能够创作思想如此深刻的作品。篝火聚会只是促使它创作出来的引信。

没有看到这本书的人常常把“弗兰肯斯坦”误认为是书中那个丑陋的人造人，其实，那是作者给作品里的青年科学家起的名字。弗兰肯斯坦可以说是早期的唯科学主义者，颇似今天执着于培养克隆人的雷尔教徒。他为了制造生命，从停尸房等处收集不同人体的器官和组织碎片，利用当时的生物学知识，拼合成一个人体。在一个偶然的机会里，雷电使这个人体拥有了生命。人造巨人天性善良，但由于面貌丑陋，被社会视为一种危胁。无法融入正常社会。他要求创造者为自己制造一个配偶，答应事成之后，与同伴双双远离人间，隐居生活。弗兰肯斯坦答应了怪人的请求，但在接近成功的时候，又担心怪人因此繁衍出自己的种族，反过来对人类社会构成危　3ǔωω。ｃōｍ险，遂毁去了尚未成活的女性人造人。怪人杀死弗兰肯斯坦的未婚妻作为报复，从此与人类绝决。弗兰肯斯坦追踪自己的造物一直到北极地带，最后双双消失在冰天雪地之中。

《弗兰肯斯坦》确实有资格被视为世界上第一部科幻小说，因为它具备了太多的科幻文学的本质特点。它用自然观解释故事里的超现实情节：是雷电而不是魔法令怪人拥有了生命。它体现了科幻文艺的重要主题：科学进步与宗教、社会道德之间的冲突。弗兰肯斯坦为他侵犯了“上帝创造生命的特权”而自责，被科学创造出来的巨人则因为无法融入社会，而与人类激烈冲突。它塑造了“人造人”这样一个非人角色，而塑造非人角色，并借此来折射作者对人性的思考，正是科幻文艺的重要特征。它远远超越了当时乡土文学的狭窄视野，主题建立在人类整体的角度之上。故事本身也由英国一直延伸到北极，具备了科幻小说经常使用跨国背景的特色。

由于思想性和艺术性兼备，《弗兰肯斯坦》拥有长久的生命力，被反复改编成电影，直到七十年代，还有通过它改编的最新版本电影上演。它也被译介到各个国家。直到今天，作为一本常销书，我们不难从较大的书店里买到它的中译本。如此深刻的主题，如此曲折和完整的情节，如此鲜明的人物形象，竟然出自一位二十二岁女作者的手里，这本身就是一个科幻般的奇迹。

到了今天，“Frankenstein”已经成了一个习惯用词，指科学创造的生命，并且通常是贬意的。比如，一部描写基因工程制造的怪鱼的科幻片就被取名为Frankenfish　《科学怪鱼》

不过，虽然雪莱夫人和雪莱一样都是自由派文人，但受束于当时的社会环境，作者还是在宗教上作了妥协，让主人公弗兰肯斯坦因为侵犯了“上帝创造生命的特权”而充满负罪感。

当时的玛丽雪莱自然不会意识到自己已经作了开宗立派的事情，但她对科幻小说这种门类多少具备了自觉性。1826年，她又创作了一部名叫《最后的人》的科幻小说。这部作品流传不广，但质量更高。

虽然打响了科幻文艺的头炮，但玛丽雪莱没有把创作科幻小说当成一项长久的事业来探索。

英国作家柯南道尔（Arthur　Conan　Doyle　1859——1930）以福尔摩斯系列侦探小说著称。他同时也是早期的科幻文学探索者之一，创作过《拉弗尔斯霍的社交活动》（1891）、《洛斯亚眠戈斯的失落》（1892）、《恐怖谷》（1910）等科幻小说。

1912年，柯南道尔出版了他最著名的科幻小说《失落的世界》。小说描写了南美高原上一个与世隔绝的地方，进化速度晚于世界其它地方数千万年，大量恐龙存活了下来。由查林杰教授带领的探险队前往考查，经历种种冒险，甚至将一只翼手龙带回文明世界。《失落的世界》从二十年代就被搬上银幕，广为人知。几十年后，美国作家克莱顿再次挖掘这个题材，创作了同名科幻小说，并也被搬上银幕。查林杰这位“挑战者”（英文中同为Challenger）的冒险性格也被作者塑造的栩栩如生。

在长篇科幻小说《拉夫兹豪的发明》中，柯南道尔塑造了一个悲剧人物。主人公豪发明了现代化的点金术，立刻拥有亿万身家。他心地善良，用自己的财富从事慈善事业，但誓与愿违，许多接受他恩惠的人坐享其成，甚至成为恶棍。主人公最后于悲愤中自杀。

不过，这些作品为他的《福尔摩斯探案集》的光辉所笼罩，在后世缺乏影响。今天，翻开文学词典、百科全书，我们只能在“侦探作家”的条目下找到他的身影。

十九世纪时，人们还不能肯定比重超过空气的物体能够飞起来。所以，那时候早已升天的气球成为满足人们飞行愿望的首选，也因此产生了大量关于飞艇题材的科幻小说。罗德亚得基普林（Rudyard　Kipling）是其中的重要作者。他是英国历史上第一个获得诺贝尔文学奖的作家，当然，原因不是他在科幻方面的创作成就。基普林于1905年创作了《夜班邮船》，又于1921年创作了《航空控制板真简单》。在这两部科幻小说里，作者全面的设计了未来的航空管理体系，只不过在现实上，负载这个体系的硬件最后变成了比重大于空气的飞机。

一九二一年，英国大文豪萧伯纳创作了一个科幻色彩浓厚的剧本——《回复到密福沙勒的时代》（BacktoMethuselah）。密福沙勒是圣经中长寿者的代表，类似于中国的彭祖。这个剧本引用了进化的概念，描述人类如何从创世之初，经历了漫长的进化过程，直至遥远的将来，所有人都变得如密福沙勒一般长寿。最后，到了公元二万多年，人类已进化至可以摆脱形体的束缚，而成为超然物外的纯粹心灵。

十九世纪里，科学在世界的每一个角落里改变着过去的社会形态，也在越来越多的地方催生出科幻小说的萌芽。在俄罗斯，火箭之父齐奥尔科夫斯基（Konstantin　Tsiolkovsky）为了宣传他的多级火箭原理，开始创作科幻小说。第一篇《到月球去》于1892年发表在莫斯科的《环球》杂志上。后来还写了《宇宙的召唤》（1895）、《地球之外》（1920）等作品。象许多国家的早期科幻作品一样，齐奥尔科夫斯基的这些小说缺乏文学色彩，充满了大量技术细节的描写。引不起非专业人士的兴趣。但是齐奥尔科夫斯基可能是到目前为止创作了科幻小说的最有份量的专业科学家。

在法国，作家罗尼在科幻史上的影响无法与凡尔纳相比。但他与法国文学界有着广泛的联系。通过他，科幻文学在法国较早地为主流文学界所认识。他的代表作《寻火记》于八十年代被搬上银幕。

十九世纪的英国文豪斯蒂文森（Robert　　Louis　Stevenson）于1886年出版了一部科幻小说，这部作者在科幻小说方面的惟一创作，就是如今已经成为科幻经典的《化身博士》（Strange　　Case　　of　　Dr。Jekyll　and　Mr。Hyde），又名《杰基尔博士与海德先生》。小说里的主人公杰基尔博士发明一种奇药，可以定时诱发性格中的罪恶面。他在自己身上实验这种奇药，于是定期变成邪恶的海德先生。由于杰基尔博士一直隐居，人们以为海德控制并且杀害了杰基尔，引发了一个诡秘的侦探故事。我们不知道精神分析学派创始人弗洛伊德在这部作品里吸取了多少营养，但在保守的维多利亚时代写这样的主题，体现了作者非凡的勇气。同时，这部小说也体现着科幻文学在社会与人性题材方面的特殊表现能力。

在德国，库尔德拉斯维茨进行了科幻小说方面的早期探索。他的《双行星》比同样描写火星人入侵地球的威尔斯的《两个世界的战争》还要早一年。他的其它科幻小说包括《宇宙图书馆》、《10000年的人类》等。为了纪念他的贡献，后来德国的年度科幻小说奖就被称为“拉德维茨奖”。

第二卷：世界科幻文学史　第二章：早期探索者（2）

第二节：北美的早期科幻开拓者

当时走在科技和社会变化前列的美国，也产生了一批科幻文学探索者。埃德加爱伦坡（1809……1849）是他们中间的代表人物。1840年，爱伦坡创作了《艾洛斯和查米恩的对话》。在这部作品里，地球受彗星撞击失去氮气，处于纯氧燃烧的熊熊大火中。

作者于1848年创作的《未来的故事》把时间背景放在2848年。那时；天空中飞翔着巨大的飞艇，主人公在飞艇上给同伴写信，回忆过去的历史。读者会看到他充满自信地描述着一些其实完全错误的史实。这篇幽默科幻小说提醒我们，或许我们对以前的历史也是一无所知，历史学家完全搞错了他们手中掌握的文献。

虽然并不以科幻小说见长，但爱伦坡天才地、直觉地把握住了科幻小说的本质特点：爱伦坡根据几项基本的物理法则，轻而易举地便使他的故事具有真实感。《科幻小说之父凡尔纳传》59页。

1888年，美国作家贝拉米（1850——1898）出版了他的名著《回顾》。这部宣传空想社会主义的作品在当时产生了巨大的反响，超过一百个团体受其影响成立起来，从中还组成了一个国家主义的政党。

用今天的眼光来看，这部作品的情节非常简单：主人公韦斯特由于催眠作用，沉睡于1887年，在2000年苏醒。当时的美国已经实行了作者心目中的社会主义制度。他与新时代的人相互介绍自己熟悉的生活环境，从中展示了作者的社会改造理想。这部作品虽然不是标准的时间旅行题材，但距此已经很近，在表现手法上效果完全一致。当然，作者是把它作为一部乌托邦小说来创作的。但与以前此类小说的不同之处在于，传统乌托邦小说的背景往往设定于同时代的未知世界，而《回顾》第一次将理想世界的背景放到了未来。

十九世纪八十年代末，文风恢谐幽默的美国作家马克吐温也创作了时间旅行小说《亚瑟王朝的美国佬》。在这部小说里，一个来自美国康涅狄格州的铁匠梦游到亚瑟王朝时代的英国（公元六世纪），目睹了君主制度的腐朽，贵族、骑士和教会人士的无知、贪婪。这个铁匠想通过工业