铁梨花(萧马 严歌苓)全本-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
铁梨花
萧马 严歌苓
前 言
传奇热播大剧《铁梨花》原著、著名作家肖马2011年10月10日病逝。导演郭靖宇（微博）今在微博表达对肖马昨日辞世的感伤，该剧总策划黄诚坚（微博）向媒体证实，肖马老人昨天在京安详地离开了他热爱的这个世界，享年81周岁。女儿严歌苓（微博）一直陪伴老人到生命的最后一刻。
肖马原名严敦勋，上海人，1930年出生。中共党员。1949年毕业于华中党校、华东大学，中国作家协会会员。曾任皖北区党委文工团副团长及治淮委员会干事、宣传科副科长，《安徽画报》编辑，安徽省文联业务秘书，省文联专业作家。肖马生前著有长篇小说《破壁记》、《纸铐》；中篇小说《晚宴》、《钢锉将军》；散文《梦去有痕》、《二随堂笔记》；电影文学剧本《初夏的风》《淝水之战》《大汉王朝》《地狱究竟有几层》等，深受广大读者喜爱。晚年，他的《铁梨花》搬上荧屏，郭靖宇导演携陈数（微博）、巍子（微博）、张少华（微博）、杨志刚（微博）、史大可、岳丽娜（微博）、孙强、杜晓婷（微博）等实力演员倾情演绎，引发收视热潮。这部佳作也被舆论广泛认为是肖马先生与爱女严歌苓倾力打造的一部女性传奇巨著。
《铁梨花》原著小说全国首发及剧作热播以来，粉丝众多，但肖马先生一直保持着一贯的低调。生活简单平实，并默默地和病魔做斗争。老人只想和大家分享作品中那一个个传奇，而不想陷入流俗的炒作。他曾就自己的人生和创作生涯自谦道：原学工，后从文，蹉跎半生，书剑两误，遂成老卒，徘徊河界，爬过的百余万格子，算是步履蹒跚的足迹，早已“零落成泥碾作尘”了，但永远也不奢望“香如故”。
郭靖宇在微博中说：“知老人在病中，一直打算去探望却由于各种原因终未成行，只能请黄诚坚兄带去问候，我是晚辈太不应该了，太不应该！有过一次这样畅快淋漓的合作却未能谋面，此生大憾！祝肖马先生一路走好！”郭导在微博上以十一根红烛表达哀思和缅怀。电视剧《铁梨花》给所有主创带来了创作激情和荣耀。小说《铁梨花》在肖马辞世前，最新入围了“全国最受读者欢迎的50本图书”之一。
内容简介
民国，晋陕交界，黄土坡上迎来一顶鲜红的花轿。雄踞一方的赵旅长竟然娶了个盗墓贼家的女儿做五姨太。两个月后，这个怀有赵家独子的女人奇迹般地逃离了赵家……二十年后，方圆几百里的盗墓人中传诵着一个名字：铁娘娘。她的两个儿子，都是掘老坟、敲疙瘩的好手。他们性格迥异，却同时爱上了一个名叫凤儿的姑娘。一座被丢弃了几千年地老天荒的“美人榻”，引来无数知情人的垂涎，寂静的董家镇一时间风云暗涌。而此时的赵旅长早已成了赵司令，多年来，他从未放弃过对五姨太的追杀……军阀盗墓、孤绝惨烈，儿女情长、悲欢岁月。这个故事你看得到开头，却猜不透结局，到底谁才是你寻找的那个窃“国”大盗？
作者简介
萧马，原名严敦勳， 一九三○年出生，上海人。著有长篇小说《破壁记》《纸铐》；中篇小说《晚宴》《钢锉将军》；散文《梦去有痕》《二随堂笔记》；电影文学剧本《初夏的风》《淝水之战》《大汉王朝》《地狱究竟有几层》等作品。
严歌苓，著名旅美作家、好莱坞专业编剧。二十岁开始发表作品，先后创作了《少女小渔》《天浴》《人寰》《白蛇》《一个女人的史诗》《第九个寡妇》《小姨多鹤》《赴宴者》等一系列优秀的文学作品。
内容特色
《铁梨花》是严歌苓改编自她的父亲——同样是著名作家的萧马老先生的作品。严歌苓在《铁梨花》中既保持一贯的犀利独到的语言风格，曲折迂回的故事情节，以及对女性命运的关注，同时添加了以往少有的带有悬疑色彩的戏剧化描写，融宅门、盗墓、灵性、传说与一体。
精彩书评
严歌苓在《铁梨花》中既保持了一贯的犀利独到的语言风格，曲折迂回的故事情节，以及对女性命运的关注，同时添加了以往作品中少有的带有悬疑色彩的戏剧化描写。 ——《现代快报》《铁梨花》既有了男性作者的历史气魄，又多了女性作家情感的细腻。铁梨花不同于张爱玲笔下的曹七巧，曹七巧说到底是在同自己的欲望挣扎，而铁梨花一直在同整个命运、 整个时代抗争，这样就使得作品有了一种悲悯的情怀。 ——《大众数字报》严歌苓书写平凡女人的故事，我们看得多，从《扶桑》到《小姨多鹤》，被大历史忽略的小女人们都努力地用自己孱弱的身体拓展一片广阔天地，可像这种包裹了盗墓外壳的女性小说却是第一次在她笔下出现，也喻示这将是一次全新的阅读体验，尤其这还是一部父女合作推出的作品。 ——《青年时报》创作革命题材的中国作家萧马，跟拥有西方视野的女儿严歌苓，如何在东西方文化的碰撞中，激荡出一段民国时期女子的铁血和传奇，最让人期待。 ——《大众日报》
第一章
最先看见的是三尺高的黄烟。一冬一春都不见一滴雨，逃荒的人把黄土路都踩酥了，是人是畜，还没上到漫坡顶上，坡这头就先看见了人畜们踏起的尘烟了。一支响器响了，好透亮。另外三支响器随上来。漫坡这边的人想，可是有荒唐人，这时候娶亲：太阳都快落了。
这时一顶鲜红的花轿让黄色尘烟托着，从漫坡顶升上来。逃荒的人们忘了他们要去扒那趟五点钟通过的煤车，一起朝路尽头微眯着眼，半张开嘴。他们想：又错了哇，走在最前头的娘家舅呢？这是谁家娶媳妇，老大的排场，没一点礼数。
一匹枣红马从后面跑上来。漂亮牲口！舅子也漂亮，不过太年轻，只有二十四五岁，身上的黑贡呢长袍一水都没洗过，一个大红缎子绣球让宽宽的两根红缎带子打了个十字交叉绑在胸口。这舅子身上起码裹了二丈红缎子！
响器班子有十二个人，十二身红缎子马夹。大荒了两年，娶媳妇敢娶得恁阔，除了县城里的赵旅长，不会有第二个人了。旱涝都不耽误赵旅长发财。赵旅长不是有媳妇吗？有多少媳妇也不耽误赵旅长再娶。
四个胳膊下夹着红毡子的汉子赶上前，把路边几棵丑怪的老榆树挡上，等轿子里的新人下来拜拜榆树精。
一定是赵元庚娶新奶奶。规矩都乱了，哪里要挡四块毡子呢？显财露富，老榆树精也未必领情。八个轿夫却不停，新媳妇也不下轿。好歹拜拜老树精，不拜挡它干啥？人们站在路边，去年侥幸长出的蒿草枯得发白，披挂着厚厚的尘土。远处田野里没一个人，再远是房子、窑院，也没一柱炊烟。谁家糟蹋麦种，在榆树后面出了些瘦苗。再没雨下来，苗不久就是草了。
娶媳妇还照样娶的，只有炮一响就来钱的赵元庚了。八个轿夫跨着“一二一”的操步，从目瞪口呆、脏得一模一样的面孔前面走过。骑红马背大红绣球的舅子前头招呼一阵，又到后面招呼。舅子细长脸，白脸皮，一根漂亮鼻梁，好骡子似的，眉眼倒文秀清灵，目光却是凜冽的，骑马不是庄稼人的骑法，是丘八骑法。所以人们觉得这舅子看着是个秀才丘八，打过枪，枪弹也送过不少人的命。他若是新媳妇的哥，新媳妇难看不了。她敢难看？赵元庚四十来岁娶难看的闺女图什么？
娘家咋没陪嫁呢？两行穿新袄的男孩子该是担嫁妆的，却都空晃着两个手，屁股蛋凸凸的，藏着盒子炮？
逃荒人里有几个也荒唐，决定不去赶那趟煤车去西安了。他们远远跟在响器班后面，进了城关镇。
赵旅长的宅子在县城南边，迎亲队伍一进城门就停了，一个走在轿子后面的小伙子叫了声：“张副官！”
骑红马的舅子回过头，这才发现几十个人全停了下来。
小伙子指着蒙一层宣黄土的街面叫道：“看这儿！”
张副官已调转马头小跑过来，见宣滕的黄土上一滴一滴深红的血珠。小伙子又指指轿子，说：“从城门就有了！……”
张副官翻身下马，脸由白变红，再白，就白得不像人了。他不知怎样已到了轿子前，绣得有八斤重的轿帘给掀起来，里面的新人正安静地坐在沉重的红盖头下，什么差错也没有。再把盖头撩开一点，看见血是从她两只绑在一块儿的手上流出来的。
没去赶着扒煤车的逃荒人觉着值了，他们看见了戏里才有的事物。新媳妇用银簪子戳穿了腕子。这小闺女抗婚呢！要做祝英台呢！那就肯定有个梁山伯？是谁？！……路程再长些，说不定还真让这闺女自己成全了自己。
“嫂子，可不能！”张副官把红盖头猛掀下去。
戴凤冠的头抬起来。一张桃子形的脸上，也都是血，两只眼珠子于是成了蓝白的。
她右手上的簪子转了过来，尖子朝外。
“凤儿！”
这一叫，新人安静了些。
被看热闹的人们叫成“舅子”的斯文丘八和这位新奶奶看来不是头回见面，旁边的人们一模一样地瞪着眼，吸着鼻涕，脑子却一点不闲，跑着各种猜想。
张副官向旁边一伸手，一个扮轿夫的士兵明白了，解下扎在头上的红手巾，递上去。
“张副官，那边就有郎中……”一个上岁数的士兵说。
张副官仔细查看新奶奶的手腕。不只一个洞，但伤势不重。一根簪子成不了什么了不起的凶器。被士兵们称为张副官的男子非常冷静，根本不去看新奶奶的仇恨目光，只是把她两个腕子上的血轻轻擦去。他确实不是头回见这位新奶奶，赵旅长最初打她主意时，他隔着街盯过她。她是个漂亮人没错，但你觉得她不只是“漂亮”，没那么简单，就光是她的漂亮也藏了许多别的东西。她只有十九岁，但你觉得她见多识广。
“你可不能！”张副官掏出自己的白手绢，给凤儿扎上手腕子。又叫了一个护轿的兵去找水，把凤儿脸上的血擦洗掉。
士兵不久端着一缸子茶跑来，说是从一个茶摊上赊来的。张副官两根细长的手指尖把那条红手巾按在茶水里，蘸了蘸，再往凤儿脸上擦抹。凤儿的眼睛跟着张副官的手头动，只要快触到她脸了，她便猛一动。
“嫂子，你这不是难为我吗？”张副官白脸急得通红。“你这一闹，我已经不知该等着啥处置了。”
他叫两个士兵把凤儿的头捺住，他好歹把她那血头血脸的吓人模样抹掉了。
“我叫张吉安。以后还承蒙嫂子关照。”张副官手里那缸子茶成了锈红色，凤儿的桃形脸蛋被洗出来了。他还是头回能跟这脸蛋凑得如此近，近得能看见她鼻梁上一根淡蓝的青筋，把两个分得东一只西一只的大眼暗暗牵连。黑眼仁真是有那点蓝色。据说她母亲是开封人，上几辈姥姥里有个犹太人……
张副官手上的茶突然翻了，几乎没人弄清它是怎样翻的。凤儿的动作很快，膝头那么一顶，带血的茶就全在张副官脸上、身上了。
凤儿就那么看着张副官，似乎也在纳闷他体面周正的模样怎么眨眼就狼狈起来。张副官眼看要来脾气了，却又陪上一个笑脸。
“嫂子，咱不敢太耽搁久，客人都到齐了。”他的意思是说：你在这儿尥够蹶子吧。
凤儿又摆出个姿势，一只脚缩回去，意思是但凡有谁靠近，她都会把脚踢出去。那一脚踢到哪儿就算哪儿，踢到男人要命的地方也是没法子的事。
“嫂子，记住我一句话，”张副官突然低了声调，吐字却极其清楚：“留着青山在。”
凤儿突然给打了岔，腿放了下来。
张副官叫一个士兵拿了块干净手巾来，再次赔礼赔笑，让凤儿委屈一点，得把她的嘴堵上了。堵的时候他没有亲自上手；他退到一边抽烟卷，看着两个士兵给啐得一脸唾沬才完成了公务。
又起轿时，他听两个士兵咬耳朵，说那脸蛋子滑腻得跟猪胰子似的。张副官骑着马靠拢了他们，大声骂了一声“下流坯子！”马靴的脚底印已经清清楚楚留在士兵新袄子的肩膀上。
迎亲队伍顺着一条宽敞的巷子走进去，跟着看热闹的人挤不动了。他们说，果然就是赵旅长。
赵府大门口，二踢脚响了，响器班十二个乐师同时吹打，十来挂鞭炮紧跟上，炸得干旱了近两年的空气都要着火。青砖墙头上盖着黝黑的宽大瓦片，缝隙里冒出的草也干得发白，鞭炮的火星子偶尔落上去，冒起一小股青烟。走在轿子一侧的是个中年汉子，本该是新媳妇的娘家亲眷，但他现在是赵旅长编制里的一个伙食团长。他担了两个筐，一个筐装一只公鸡，另一个装一只母鸡。这时大半个城的人全让鞭炮、响器招惹过来了。也没人敢往前凑，怕这些护轿挡毡的拔出盒子炮来。他们自我约束地在赵府门口拉个大半圆的场子，看担鸡的人一把揪下公鸡的头，再一把揪下母鸡的头，把仍在蹬腿的无头鸡拎在手上，原地转了三个圈，放出的血如鲜红的焰火，看热闹的人们大声起哄：“好噢！”
上了点岁数的人挑理说赵元庚到底不是本地人，鸡血哪能那么野洒？那是避邪的，又不是跳神。
没人知道这位新娶的奶奶什么来头，弄这么大排场。娶第四房奶奶时，赵家只出动两辆骡车，就把人接来了。
接下去就看见两人把新媳妇从轿子上搀下来。细看不是搀，是架；新媳妇两只没缠过的大脚脚尖点着红毡子铺的路给架进了大门。
上岁数的人又说不对了不对了，新郎官咋不出来迎轿子？掀轿帘子该是他的事儿啊，还得拿根大秤杆来掀啊！给两个小伙子架进门的新媳妇盖着一个老大的红盖头，耷拉到膝盖，就那也看得出里头的新人老大不愿意。
响器班子最后跟进宅子，鞭炮还没放完。不久两个勤务兵抬了一大筐糖果出来，一把一把向人堆里撒。人都成了抢食的狗。少数大胆的往院子里张望，然后向胆小的大多数介绍说，赵府的三个院子都摆满了八仙桌，长板凳。
中院、跨院都坐着客人。三教九流的客人们看着新奶奶顶着个巨大的盖头，一顶红帐篷似的飘移过去。正支应一桌军界客人的大奶奶一见，马上笑着赔不是，一面已经起身跟着红帐篷去了。大奶奶叫李淡云，是赵元庚一个老下级的女儿，宽厚贤良得所有人都心里打鼓，不知她哪时突然露出厉害本色来。
李淡云四十一岁的脸平平展展，一根皱纹一根汗毛都没有，眉毛也是淡淡的云丝，她就用这张脸隔着红盖头的一层凤凰刺绣、一层缎面、一层绸里子对新人笑了又笑。她一面笑着问“渴了？”“饿了？”“累了？”，接着又吐了句“苦了妹子了！”，一面又笑眯眯地隔着盖头对里头的人察言观色。
张副官风尘仆仆地进来，对她耳朵说了新奶奶使簪子扎自己腕子自尽未尽的事。李淡云不笑了。过一会儿，又笑起来。
“先去老太太屋吧。”大奶奶淡云说。她已从新媳妇侧边超过去，领头往跨院走。张副官犹犹豫豫地跟上去。
刚刚走到廊沿上，就听堂屋出来一声喊：“我的车备好没？！”这一嗓子虽老，但难得的气贯丹田。
淡云停了一下，笑容更大了。她向两个架着凤儿的士兵打了个手势，叫他们暂停一下。
“备车去哪儿啊，妈？”淡云说，一面上去就给坐在当中太师椅上的老太太捶肩。
“我要回洛阳！”老太�
