此夜绵绵-第22章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
绵绵，我啊，葛莉娜，是我啊。”
“葛莉娜，你还记得吗？”我说：“她是如何坐在那软椅上的？她惯于在六弦琴上
奏那首歌，用她温柔的嗓门儿唱着，你一定记得吧。”
“‘夜夜复朝朝’，”我低低唱着：“‘有些人生而感伤；朝朝复夜夜，有些人生
而甜蜜欢畅。’葛莉娜，那就是爱丽呵，她生而甜蜜欢畅。‘有些人生而甜蜜欢畅，有
些人生而此夜绵绵无尽期。’那是妈妈所知道的我，她老人家知道我生而此夜绵绵，我
还没有到那种程度。桑托尼知道，他知道我是往那个方向走。但是它也许不会发生，只
有一个时候，仅仅只有一个时候，那就是爱丽在唱这首歌时，我娶了爱丽，原可以真正
过得十分幸福的，不是吗？我和爱丽的婚姻原可以继续下去的啊！”
“不，你不能继续下去，”葛莉娜说：“我从来没想到你是这一号儿的人，美克，
你害怕了，”她又重重摇我的肩膀，“醒醒吧。”
我瞪着她。
“葛莉娜，我很抱歉，刚才我说什么来着？”
“我以为美国的那些人把你整倒了，但你做得很不错，不是吗？我意思是，所有的
投资都安然无恙吧？”
“一切都安排妥当了，”我说：“一切都安排妥当供我们的未来使用了，我们光辉
灿烂的未来呵。”
“你说话非常古怪嘛，我倒要知道知道，厉安德在这封信里说些什么？”
我抽出这封送过来的信，把信拆开，里面什么都没有，只有一幅剪报——也不是新
剪下来的，很旧，而且揉得很皱了。我凝望着这上面，是一条街上的照片。我认出这条
街了，背景上有一幢相当宏伟的建筑物。这是汉堡的一条街，有些人正走向摄影的人—
—正前面有两个人手挽手，就是葛莉娜和我嘛。原来厉安德已经知道了，他一直就晓得
我早已认识葛莉娜了。一定有人在什么时候把这个寄给他，或许并没有什么凶狠的打算，
或许只为了逗乐子，认出葛莉娜小姐在汉堡街上散步。他知道我认识葛莉娜，我也记起
来了，他是多么特意地问我是不是遇见过葛莉娜小姐。当然，我加以否认，但是他知道
我在说谎，这一定使他开始猜疑起我来。
我突然害怕起厉安德来了，当然，他没法儿猜疑我杀死了爱丽，但他猜疑有事，或
许已经猜疑到那上面去。
“看吧，”我对葛莉娜说：“他知道我们彼此认识了，一直都知道这件事；我一向
痛恨那只老狐狸，而他一向也痛恨你，”我说：“他现在知道我们要结婚时，就会猜疑
了。”厉安德必定已经猜疑到葛莉娜会和我结婚，他猜疑我们彼此认识，或许还会猜疑
到我们以前是情人。
“美克，你别那么像只惊慌万状的小兔子好不好？不错，我就是要这么说——惊慌
万状的小兔子。我欣赏你，一向都欣赏你，可是现在你却六神无主了，对每一个人都害
怕。”
“别对我说这种话！”
“这个，这是实话呀。”
“此夜绵绵无尽期啊！”
我想不到说些别的话，依然还在琢磨这是什么意思。此夜绵绵无尽期，那也就是说
漆黑一片了，意味着我在那里看不到什么，只能见到死人，但是我虽然活着，死人却见
不到我。他们没法儿见到我，因为我实际上不在那里，爱爱丽的那个男人并不真正在那
里，他会自作自受，进入了无尽期的黑夜，我把头向地面低下去。
“此夜绵绵无尽期呵。”我又说了。
“别说那些了，”葛莉娜厉声尖叫起来：“站起来！美克，做一个男子汉大丈夫吧，
不要信这种荒唐的迷信观念。”
“我有什么办法呢？”我说：“我已经把命卖给‘吉卜赛庄’了，不是吗？‘吉卜
赛庄’决不安全，对任何人都决不安全。对爱丽不安全，对我不安全，或许对你也不安
全吧。”
“你这话是什么意思？”
我站了起来，向她走过去，我爱她。是的，我依然要以一股子最后的强烈情欲来爱
她。可是爱、恨、欲——它们不都是一样东西吗？三而—一而三呵，我从来不可能恨爱
丽，但是我恨葛莉娜，越恨越高兴，全心全意的恨，甚至是一种一涌而起的欢欣愿望—
—我没法儿等到用安全的办法了，也不要等那些办法，我走到了她面前。
“你这个臭婊子！”我说：“你这个可恨可爱金头发的婊子，葛莉娜，你难逃一命
了，逃不出我的手掌心了。你懂吗？我已经知道杀人——我要杀人。爱丽那天骑了马出
去死时，我好兴奋，因为把她杀死，使我那天整个上午都好快乐，但是我从来没有象现
在一样这么接近杀人。这回不同了，除开有人在早饭时吞了颗药丸而会死，和把个老太
婆推下坑以外，我要知道得更多一点，我要用自己的手来。”
这时，葛莉娜害怕了，自从我们在汉堡邂逅的那天起，我就装病扮症，抛职弃业，
和她在一起，我已经属于她了。是的，自从那时候起，我的肉体和灵魂都已经归属了她。
现在，我不属于她了，我就是我。我进入了另外一种王国，要到我梦寐以求的一个王国
里去。
她害怕了，我最爱见到她怕，两只手勒在她脖子上使劲儿。不错，即令现在我坐在
这里，把自己这一生都写下来时（这件事我得告诉你，做起来是一件非常快乐的事）－
－要写到自己的一切一切，经历啦，感受啦，思想啦，如何欺骗每一个人啦－－不错，
写起来真是过瘾。不错，我杀死葛莉娜时，真是极其快乐……
出品：阿加莎。
24
那件事情以后，说真格儿的，没有什么可说的了。我意思是说，事情已经到了最高
潮。我想，人家忘记了不可能会有更精彩的事情在后面——你已经都写过了呀。我在那
里坐了好久一阵，不知道他们什么时候来的，也不知道他们是不是一下子全都来了。他
们不可能一直都在那里，因为那样他们就不会让我杀死葛莉娜了。我记得头一个在场的
是“天老爷”，我不是指天上的神，我搞糊涂了，指的是费上校。我一向很喜欢他，他
对我也很好。我想，在某些方面他真倒是有点儿象“天老爷”——我的意思是说，天老
爷如果是人，而不是什么高高在上的话——就在九天云外的地方。他人很公道——非常
公正、非常仁慈。他照料很多事情很多人，想为大家竭尽自己的力量。
我不知道他对我的认识有多少，只记得那天早晨在拍卖场的房间里，说我是“乐极”
时，望着我的奇怪神色，我奇怪那天他为什么凑巧想到我“乐极生悲”了呢？
然后我们又在一处，地面上小小一堆蓬乱的爱丽骑马装……我不知道他当时就知道
了，或者有种想法，多多少少那件案子与我有关。
刚才我说过，葛莉娜死了以后，我就坐在椅子里，直直地望着自己的香槟酒杯，杯
中已经空了，每一件事都是非常空虚——的的确确，非常空虚，只有一盏灯是我们开的，
葛莉娜和我，可是灯在角落里，光也不太亮。而太阳——我想太阳老早就已经下去了。
我坐着心里在想，闷闷沉沉地想，下一步不知道会有什么事情发生。
我想，后来人就来了，或许很多人一起来，如果是的话，他们悄悄地的来；要不然
就是我没有听见，或者看见任何人。
或许桑托尼也在那里吧，他会告诉我该怎么办的。桑托尼死了呵。他走了另外一条
路到我的路上去了，所以他也帮不上什么忙了，说实在话，没有一个人帮得了忙。
过了一阵子以后，我见到了肖大夫，他太安静了，起先我几乎不知道他就在场；他
坐的地方高我很近，是在等什么吧，经过一会儿，我这才想起，他在等我说话呢，我便
向他说：
“我回家来了。”
我后面什么地方，有一两个人在走动，他们似乎在等——等着他要做的什么事。
“葛莉娜死了，”我说：“我杀死的，你们最好把尸体抬走，还没有抬走吗？”
有人在什么地方闪亮了一个闪光灯泡，一定是警局摄影员在摄取尸身照片。肖大夫
头转过来，厉声答道：
“还没有。”
他又转过头来看看我，我向他倾身说道：
“今儿晚上我见到爱丽了。”
“你见到了吗？在什么地方？”
“就在房子外面，站在一株枞树底下，那也是我头一次遇见她的地方，你知道吗，”
我沉默了一会儿，然后说道：“她没见到我……也见不到我，因为我不在那里。”过了
一会儿我说道：
“那使我很不舒服，不舒服得很。”
肖大夫说了：“在那颗药丸胶囊里，不是吗？药丸胶囊里加了氰化物，那天早晨你
给爱丽吞的就是那个吧？”
“那药丸是她防干草热用的，”我说：“每当她出去骑马，她就服一粒预防过敏症。
葛莉娜和我，用花园棚屋里的黄蜂窝做了一两个胶囊，又把它们放在一起，我们在‘痴
舍’做的，很伶俐，不是吗？”我哈哈笑了，一种古怪的笑声，自己都听得出来，倒更
像是一种怪里怪气的吱吱笑声。我说：“你们已经把她服过的东西都检验过，不是吗？
那时你来看她扭了的脚踝吧。安眠药片，过敏症药丸，它们都很正常，不是吗？没有一
颗有害。”
“没有害处，”肖大夫说：“它们完全没有坏作用。”
“说真的，那可真是很精明，不是吗？”我说。
“你一向都很有小聪明，不错，但是还聪明得不够。”
“然而，我还是不明白你怎么发现的。”
“第二次又出命案我们就发现了——这次出的命案发现你并没有预料到的意外。”
“哈劳黛吗？”
“不错，她死的方式和爱丽一模一样，在打猎的野外从马上摔了下来。哈劳黛的身
体也很健康，可是只从马上摔下来就死了。不过时间并不太久，你明白吗？他们几乎立
刻把她扶了起来，还有些氰化物的味遣散出来。假如她像爱丽般躺在开敞的空地，过了
几个小时以后，那就什么都没有了——气味没有了，什么都找不出来了，不过，哈劳黛
怎么吃了那颗胶囊的，我却不明白。除非你留了一颗在‘痴舍’里。有时，哈劳黛常到
那里去，留得有指纹，还掉了一个打火机在那里。”
“我们一定都很不小心，要弄得天衣无缝，那可真是难而又难啊！”
这时我说道：
“你们都疑心爱丽的死是我做的手脚，是不是？你们都这么想？”我环顾四周黑压
压的人群：“或许你们统统这么想吧。”
“别人时常都知道呵，不过我并没有把握，我们是不是能尽尽力。”
“你们应该警告我。”我斥责地说道。
“我并不是警员。”肖大夫说。
“那么你是什么人呢？”
“我是医师。”
“我不需要医师。”
“那就走着瞧吧。”
我望望老费说道：
“你在做什么呢？到这里来审问我，担任法庭的庭长吗？”
“我只是治安推事，”他说：“我以朋友的身份到这里来：
“我的朋友吗？”这句话使我吃了一惊。
“爱丽的朋友。”他说。
我可不明白，这些话对我来说毫无道理，但是我止不住觉得相当重要。他们统统来
了！警员、法医、肖大夫、老费，老费本身可是个大忙人呵。整个事情盘根错节，我对
这些已茫无头绪了。你也看得出，我非常疲倦，时常突如其来倦得不得了就去睡觉……
所有的人来来去去，有人来看我——形形色色的人。大律师啦，小律师啦，还有一
种随着他和医师来的一种律师啦，好几个医师呢。我对他们烦得要死，都不愿意回答他
们的问题。
其中一个总是问，有没有什么需要的东西，我说有，仅仅只有一项我要的，那就是
一枝圆珠笔和一大堆纸。你明白了吧，我要纸笔把这一切都写下来，这件事是怎么发生
的。我要把自己的感觉、自己的想法告诉他们。一想到自己越多，就觉得对每一个人越
有兴趣。因为我过去很有兴趣，也做出了很有兴趣的事。
医师——至少有一个医师——似乎认为这是个好主意，我说：
“你们一向都让人写声明书，那么为什么不能让我写声明书呢？或许，有那么一天，
大家都看得到呀。”
他们就让我写了，我没法儿一直写下去，写得很长，时常觉得疲倦。有些人用上什
么“责任减退”的词儿，而别的人却不同意，五花八门的说法不一而足。有时他们甚至
以为你没有在听，然后我又得出庭，我要他们把最好的衣服捎来，因为在法庭上不得不
装成良好的姿态嘛。似乎他们早已派上侦探监视上我有一阵子了，这些新来的佣人，我
想是老费雇用或者教唆出庭的；他们列举我和葛莉娜的事证太多太多了。说也奇怪，葛
莉娜死了以后，我再也不怎么想到她了……我把她杀死以后，似乎不再要紧了。
我很想回忆起自己勒她掐她时，那种堂堂胜利的感觉，然而甚至那样的东西也是一
去不回了……
有一天，他们突如其来把妈妈带来看我，她老人家站在门外看着我，妈妈的神色并
不像往常般焦急了，我想现在的神色是伤心；她老人家和我，都没有什么可说的。她所
能说的只是：
“美克，我努力过啊，我拼命努力过要使你安安全全的，却失败了，我一直都怕自
己会失败啊！”
我说：“好啦，妈妈，这不是您的措，这是我自作自受啊……”
而我突然想起来，“这正是桑托尼说过的话嘛，他也为我而害怕啊，他也无能为力，
没有一个人能有什么办法——或许只除开我自己……我不知道，也不敢保证。不过我倒
是不时地记起——记起那一天爱丽向我说：‘你像这样儿望着我时，你在想些什么呀？”
我说：‘像什么？’她说：‘就像你爱我似的。’我想在一方面我的确爱她，也可以爱
她，她太甜蜜了，爱丽呵，甜蜜欢畅……”
我想自己一向的罪孽便是贪得无厌，而且要这些东西时，却只想走容易的路子，贪
心的路子。
头一次，也就是我头一天到“吉卜赛庄”遇见了爱丽，我们又从公路下山时，遇见
了黎老太婆，她对爱丽的警告，使我在脑子里记着要付钱给她，我知道她是为了钱什么
都肯做的人。我付了她钱，她就对爱丽警告，恐吓，使爱丽觉得很危险。我当时觉得爱
丽惊吓而死掉，似乎更为可能。我现在知道了，就在第一天，黎老太婆真正给吓坏了，
为了爱丽而吓坏了，便警告爱丽，要爱丽离开，对“吉卜赛庄”不要有任何举动。当然，
她警告爱丽，是要不同我来往。我当时不明白，爱丽也不明白。
爱丽要怕的是我吗？我想一定是的，只是她当时并不知道。只知道有什么事情正威
胁她，有危险存在。桑托尼也知道我内心中的狠毒，也像我妈妈一样。她却毫不在乎，
奇怪，太奇怪了。现在我知道了，我们在一起时如胶似漆，呵！非常恩爱。要知道当时
我们很幸福就好了……我当时是有机会的啊！或许每个人都有一次机会，而我——却置
之不顾。
葛莉娜根本不重要呵，似乎很奇怪，是不？
甚至连我这幢漂亮的宅第也不重要呵。
唯有爱丽……而爱丽却再也找不到我了——此夜绵绵无尽期……这就�
