家之歌-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　她的太阳镜向他闪了一下，嘴唇仍紧闭着，也不回答，向他的副驾驶坐门口走来。并钻进车内。
　　他也随之进入车内，双方端坐着，都不说话。每个人都感到十分尴尬，如果对往事都有几分怨恨，或许还容易应付一点，然而只有后悔，极短的亲密相处，却导致了今天这种相会。
　　终于，他清了清喉咙，说：“我给你打电话时，是鼓足了最大勇气的。我确实没有考虑过在什么地方与你相会，拿起电话就打。如果你要到什么地方，我们可以喝点饮料，再……”
　　“这样不错，你说肯特昨晚打球以后送你女儿步行回家？”
　　“是的，我是一小时以前才知道的。”
　　“就是说，你想告诉你家里的人，肯特到底是什么人？”
　　“我必须这样做，我知道真相才十天，但自那以来，我好象活在地狱里。我没办法对我的妻子保守秘密，也不应该这样作。”
　　她低头，用手扶住前额，她的手臂穿过皮包的翻盖，皮包背带从肩头脱离下来。
　　汤姆说：“我今天没有向他们说出来，唯一的原因是，我想先和你商量一下。你也最好在这个周末的什么时侯告诉肯特，这样让他们都在同一时间知道这事。我不想让我的孩子在学校里知道这事。
　　“不，那样不好。”
　　时间在移动，双方沉默不语，都在权衡利弊，怎样向家里说出真相。
　　“当我听说他送切尔茜回家，真的很害怕。”
　　“是吗？”她说，以乎很冷淡。汤姆想，她看起来有些喜形不露于色，很难察觉她内心的想法。
　　“他在家谈起过切尔茜没有？”
　　“提到过一次。”
　　“他说什么？”
　　“没说什么重要的。”
　　“不是有关她个人的事？”
　　“不是。”
　　他知道十几岁的孩子都喜欢保守自己的秘密。“他们两人相处得很频繁。我观察了他们一个多星期，每天上课前，在储物柜处见面；吃午饭时，坐在一起；我只是想切尔茜仅仅是帮他熟悉学校环境。但是，唉，没有那么幸运。”
　　有人从餐馆出来，进入一辆离他们两个车位的轿车内开走了。他们的车子周围空了出来。
　　“你听我说。”莫尼卡变换了一下坐姿，好象坐位很不舒服。“我刚才没告诉你实话，肯特还说了切尔茜以外的事。”
　　“什么事？”
　　她扫了他以眼，又迅速眼望前方。“他说他羡幕切尔茜有个好父亲。”
　　汤姆听见这话，好象肾脏被猛击一下，好几分钟，简直不能正常呼吸。
　　莫尼卡继续说：“我们为这事吵了架。以前我们很少吵架，这使我认识到，告诉他你的事情对他是多么重要。现在……现在是到了告诉他的时候了。”
　　“那你准备告诉他了？在星期一上学前？”
　　“别的我还能作什么呢？”
　　“你知道，”汤姆又说：“我儿子罗比在橄揽球场上对肯特很不友好。如果你要知道为什么，我想因为嫉妒。我不知道怎样劝解他们。”
　　“说实话，我也拿不准这件事对他们会产生什么后果。除开我，我的生活将仍然和从前一样。而你们都要限入感情纠角，要花大力气才能平复下来。”
　　汤姆想着这事，无奈地叹息。他向后倒下，把头仰在坐位的头枕上。
　　“这件事是很艰难，我今天已经和罗比谈过，你遇到的每个人都会给你带来变化。每一次道德上的选择，都会形成你的个性特征，也许我这也是对自己进行辩解。但我直到现在才意识到这一点。”
　　一辆轿车开到他们的右侧，车窗摇下来了，收音机开着。烫姆一眼望去，司机正在关闭收音机。这个女人也看见了他，笑了，向他招手。
　　“嗨，汤姆！”她透过开启的窗子喊道。
　　他坐直身子，周身燥热，“嗨，露丝！”
　　她走出车子，向他们走来。
　　“哦，坏了！”他嘟噜了一句。
　　“他是谁？”
　　“我的邻居。”
　　露丝来到车窗外，俯下身子。“嗨，克莱……哦，对不起，我还以为是克莱尔与你在一起呢！”
　　“这是莫尼卡•；；艾仁斯，这是我的邻居，露丝•；；比夏普。”
　　露丝立即笑了，眼睛因感兴趣而大放光芒，“我是来买些面包棒晚上吃，迪安最喜欢吃，这是他第一次说回来吃晚饭。”她对直前行，在和汤姆说话时，毫不掩饰地打量着莫尼卡。“克莱尔在家吗？”
　　“在，她在打扫卫生。”
　　“哦，”露丝似乎还等着听更多的话，或许是某种解释。但没有任何进一步的话题，她把自己的手从窗子边上拿开，边走边说：“我得去买面包棒了。见到你真高兴，汤姆，代我向克莱尔问好！”
　　“我会的。”
　　看她重新向餐馆走去，汤姆说：“糟啦。这下坏了，我得马上回家，告诉克莱尔，否则她会帮我去说的。”
　　“我也得赶回去，与肯特讲。”莫尼卡把皮包带子套在肩上，但仍然坐着没动。“我真不知道在这种情况下，与你谈些什么，我感到分外的尴尬。”
　　“我也是。”
　　“祝你好运气，告诉家里时不出乱子。”
　　“也祝你好运。”
　　他们仍坐着没动。
　　“我们还要谈谈吗？”她问。
　　“让我们等等看。”
　　“对……我想你没错。”
　　“我觉得这没法逃避。”
　　考虑了一会，莫尼卡问：“这是最正确的做法。是吗，汤姆？”
　　“绝对是。”
　　“对，绝对是……”她重复着，好象是在说服自己。“但为什么我仍然犹豫不决呢？”
　　“是害怕？”
　　“对，我想是的。”
　　“这真是不好说。”
　　“是呀，这很令人作难。”
　　“从你走进我的办公室以来，我就一直这样提心吊胆地活着。告诉真相，把它抖开来直接面对它，对我真是一种解脱。我的心里，真是……哦，五心不定。我想你会明白的。”
　　“是的……我明白。”
　　“看，她又来了。”露丝•；；•；；比夏普拿着一个白色纸袋向他们走来。汤姆一直望着她。
　　“你的婚姻关系稳固吗？汤姆？”莫尼卡问，她的眼光也没离开过这女人。
　　“是的，非常稳固。”
　　露丝走到自己的车子面前。她举起手的纸袋，以便能看情车顶，说道：“我买了一大包面包，迪安现在可能已经回家了。”
　　汤姆报以敷衍的微笑，简单地挥了一下手表示知道了。
　　莫尼卡说：“好了，你应当这样做。”露丝开车走开后，她加上一句：“现在我也该走了。我真想这一天快点结束。”
　　“祝你好运。”他再一次重复：“感谢你的到来。”
　　“没什么。”
　　离开时，两人都有点伤感。他们在从前曾走到一起，尽管双方在身体上并没多少相互吸引力，却因面临类似的命运，而同时感到心力交瘁。他们都要面对各自的家庭，面对良心的责难，这或许会永远改变他们的生活。离开停车场，向相反方向驶去。再一次感受深切的悲哀和后悔。他们彼此间甚至没有一点温馨的回忆，也不能对各自生活即将出现的动乱作出相互的慰籍。
　　母亲回家时，肯特正用手提电话通话。她穿过起居室，肯特倒在宽扶手沙发上，一只脚后跟搁在咖啡桌上，一只脚前后晃动，就象车窗上的刮雨器。下巴搁在胸膛上，正在冷笑。
　　走过房间时，莫尼卡说：“你的脚别放在家俱上。”
　　他跨过膝盖，不以所动，继续谈话：“不，我告诉你，我从没有过，那你教我？什么？……不，哪里呀！……不，我们从未在学校跳过舞。有几次在彼德公寓曾举办过大型舞会，还有乐队和其他东西，瑞奇邀请过我，但我们只是在那里看他们跳，因为我们都还是小孩子……还不会……谁说你，参加就必须跳舞？”
　　他母亲从厨房出来，用麻布毛巾揩干双手。“肯特，我告诉过你，你电话能说短点吗？求你啦！”
　　他用手遮住话筒，说：“我在跟女孩通话，妈妈。”
　　“请简短些。”她重复一次，然后走开了。
　　他把手从话筒上移开，说：“抱歉，切尔茜，我得走了，妈妈有事找我。听着，你等会儿在家吗……或许我会给你打电话。……是呀，没问题。你也一样……再见！”
　　他从沙发上站起来，带着电话，“嘿，妈妈！”他说道，转过屋角，来到厨房，把话机在双手之间掂来掂去。“什么事这样重要，不让我把电话打完？”
　　她正毫无必要地在一个白色格子花玻璃大碗里重新码放水果，变换桃子，香蕉，苹果的位置。
　　“女孩是谁？”她问。
　　“切尔茜•；；伽德纳。”
　　她抬眼望着他，一只手拿着一个绿色苹果，停在碗上。整个人突然变得僵硬，并抽泣起来。他十分纳闷，以为她突然失去自己的工作或其他什么。
　　他停止用手提电话作游戏，说：“妈妈，有什么事不对吗？”
　　下意识地，她拿起苹果，说：“我们到起居室去，肯特。”
　　他在刚才坐过的沙发上坐下，她选一个合适角度的椅子坐下，身子前倾，两只手肘放在紧紧靠拢的双膝上，让苹果在手指间转动。“肯特，”她说：“我要告诉你父亲的事。”
　　他呆住了。内心里任何思维都停住了，就好象他第一次从高台上跳水的最后几秒一样。
　　“我父亲？”他重复了一下，好象这个话题很新鲜。
　　“是的。”她说：“你是对的，是该告诉你了。”
　　他吞了下口水，眼睛盯着她，紧抓着手提电话，就好象是惊险过山车的把手一样。“好吧！”
　　“肯特，你父亲是汤姆•；；伽德纳。”
　　他下巴掉下来，似乎无法闭嘴，“汤姆•；；伽德纳？你是说……伽德纳先生，我们校长？”
　　“是的，”
　　她平静地回答，等待着，停止转动苹果，手指夹着苹果，悬停在毯子上方。
　　“伽德纳先生？”他凄然小声问。
　　“是的。”
　　“但他是……他是切尔茜的父亲。”
　　“是的，”她平静地说：“他是。”
　　肯特向后倒向沙发靠背，双眼闭上，右手仍抓着电话，大拇指用力钩住它，指甲都弯了。
　　伽德纳先生，一个他遇到的最好的男人。一周以来，每天都在学校大厅里，向他微笑，打招呼，有时还把手放在他肩上。从第一次相遇开始，他就喜欢上了这个男人，部分原因是因为他善待自己的孩子，也善待别的孩子。在未来的一年中，从每周一到周五他都能在学校看到的男人，也是将要把高中毕业证书交到他手里的男人。
　　切尔茜的父亲。
　　我的上帝呀，昨晚上我还吻了切尔茜。
　　事情来得实在太快，简直没法应付。打击使他的头脑一片空白。他睁开眼，盯着天花板一角，泪水使视线一片摸糊。
　　“我昨晚打球后，送切尔茜步行回家了。”
　　“是的，我知道。我十五分钟前才和汤姆分手，他告诉了我。”
　　肯特坐起来：“你去见了伽德纳先生？你……我的意思是，他是……”
　　“不，他对我什么也不是，他只是你的父亲。我们相见，只是谈了这件事，我们怎样向各自的家人谈这件事，就是这些。”
　　“那他知道我是谁咯，你说过他不知道。”
　　“我知道。肯特，我很抱歉，我不是有意要向你说谎。你应该明白，我为什么不想让你知道。要不是你和切尔茜这件事，我是不会告诉你的。”
　　“那倒是，不过，我和切尔茜之间什么事也没发生。该对了吧！”他扬起脖子宣布。
　　“当然没有。”她说，双眼下垂，望着手中的绿苹果。
　　他可以看出她听见这话松了口气。虽然他从来没有让她相信自己不随意乱交女孩，他也的确没有和女孩交往过。
　　“那他知道我多久了？”他问。
　　我领你去报名的那一天。在走进他的办公室以前，我一点也不知道他就是你们的校长。
　　“所以他从不知道有我存在？”
　　“他不知道。”
　　肯特俯身向前，把头埋进手里，电话机把头发推向头顶。屋里可怕地沉默着。莫尼卡把苹果放在咖啡桌上，拘谨地坐着，双手交叉，两肘向上，眼睛盯着射到起居室地毯上的矩形太阳光，眼中也是泪水盈眶。
　　痛苦了大约一分钟后，肯特扬起脑袋。
　　“那你为什么要告诉他？”
　　“他认出你来了，并问了我。”
　　“认出我来？”
　　“你和他长得非常像。”
　　“哦，是吗？”
　　她向着地毯点了点头。
　　肯特自己都不明白，在心中突然升起一股感情怒火。“这么长时间里，你什么也不对我讲，现在却突然告诉我父亲是谁。这个人是我喜欢的人，而且我的长像也象他！”他停了一下，又吼起来：“那么，妈妈，你告诉我，这件事是怎么发生的，不要让我刨根问底！”
　　“你不会喜欢听的。”
　　“你以为我会计较吗？我想要知道。”
　　她花了点时间，整理思路，然后才开始讲起来：“他是我在大学校园里见过几次的男孩，我们在同一教室听过课，我记不起是什么课了。我总是觉得他很帅，但我们从未约会过。我甚至连他叫甚什么也不知道。读大四时，我在玛玛菲尔比萨店打工，负责送外卖。七月的一天晚上，我们接到电话，要我们送六份比萨饼到获学士学位的聚会去。是我送去的。他为我开门。他……”她散开绞在一起的手指，耸了耸肩，“我不知道……他抓住我的手腕，拉我进公寓内。那里人声嘈杂，他们正在喝酒。地下堆着啤酒桶，甚至还有人稀罕地穿着女孩的衣服在那里。他认出我来了，向大家收集了一大笔小费给我，并说：‘你下班后，来这里和我一起喝点啤酒吧！’……唉，那之前，我从未作过那类事。我是那种你们称之为”紧屁股“的女孩，是个学者，非常正统，自律，只知道向目标奋斗。我真的说不出，为什么会那么干。下班后，我就去了，喝了几杯啤酒。一件事引发另一件事，最后我就和他上了床。两个月后，我发现自己怀孕了。”
　　肯特沉默了一分钟，狠毒地盯住她，“学士聚会，”他说，声音干涩涩的。“我是在学士聚会时生成的。”
　　“是的。”她小声说，“但那还不是最坏的。”
　　他只是等待着。
　　“是他得到学士学位。”她加上一句。
　　“他的？”
　　“他在下个星期结了婚。”
　　只过了不到一分钟，事情便弄清楚了。“哦，别告诉我……”他们的目光相遇，他挺直身体，她则很尴尬。“哦，就是和伽德纳夫人，我的英语教师？”
　　莫尼卡点了点头，眼光下垂，用一只手掌抚摸着另一只手大拇指的表皮。肯特把手机甩到沙发上，手机在沙发上弹了起来。他用双手遮住两眼，跌坐在沙发的软垫上。
　　“一夜情。”他说。
　　他母亲眼望着这个亚当偷食禁果的残余。回答：“是的。”一点自我防御的意识都没有。
　　“她知道吗？”
　　他们一家没人知道，但他现在正在告诉他们。
　　他母亲眼望着他修长的身体，身穿兰色长裤，嘴巴紧闭，似乎强忍着不哭出来。下巴和面颊长着浓密的胡子，以至每天都得修面。每一次吞咽泪水，喉头就脉动一下。
　　她伸手揉搓着他双膝上的粗斜纹布裤子。“肯特，我很抱歉！”她小声说。
　　他的嘴巴张了张：“是的，妈妈，我知道。”
　　她继续搓着膝头，不知道还