谁红跟谁急-第10章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


军阀和野心勃勃的继任者的嫉妒。在袁世凯去世的一九一六年一年中，军阀割据，全国处于无政府状态中。就连他的政府行使的脆弱的管理，也随着国家的分裂而不复存在。”（该书235—238页）于是中国的知识分子和有正义感的各界人士，便起来寻求救国之道，一九一九年的五四运动是这场新文化运动的高潮。　
　　新文化运动开始的时间，是一九一五年还是一九一七年，差别不大，承认五四运动是它的高潮就行了。关键是，这个学者给了个终止的时间，那就是一九二七年南京国民政府的成立。从此历史进入一个新的时期，不说新的时期了，总是进入一个不同以往的时期。这才是最重要的。可惜我们的学术界，总不愿意正视这个年头。常常是把一九二七年和以前的年头，都看作是旧中国，都看作一片黑暗。　
　　也就是说，新文化运动是十二年，这是从一九一五年算起。要是从一九一七年算起，就是十年了。从一九一七年算起的一个重要标志是陈独秀办《新青年》，一开始叫《青年杂志》，还有一个重要标志是蔡元培当了北京大学的校长。在我看来，后一个标志更重要些。　
　　谁是新文化运动的主将呢，我也不论证了，直说是蔡元培、陈独秀和胡适三人。陈独秀说过，五四运动应当由蔡元培、他、胡适负责。他有资格说这个话。这三个人，都是主将，他们的作用是不相同的。蔡元培是主将，也是一面大旗，陈独秀和胡适都是他引进北大的，是他给了他们一个环境，才有他们后来的发展。陈独秀的作用主要在思想方面，胡适的作用主要是倡导白话文，是新文学运动的倡导者，也是先行者。中国的第一本白话诗是他写的，也写过小说和戏剧，只是这个人没有多少创作方面的才能，用他的话说是“提倡有心，创作无力”。不管怎么说，白话文，新文学运动，他是当之无愧的主将。　　　　　　　　　
鲁迅是新文化运动的主将吗（3）　　　　　　　
　　那么鲁迅是个什么角色呢，也很了不起，是一员大将，是一员健将。这话不是我说的，是胡适说的。鲁迅的《狂人日记》发表后，胡适曾给以热烈的赞扬，高度的评价，说他是“白话文学运动的健将”。一九二二年胡适写了篇《五十年来中国之文学》，其中有一部分，回顾了五四运动前后的小说创作，说这一年多来，小说创作成绩最好的是鲁迅，从四年前的《狂人日记》到最近的《阿Q正传》，虽说数量不多，差不多没有不好的。到了晚年，胡适还是这个看法。一九五八年，胡适已六十七岁了，这年五月，胡适在台北中国文艺协会做了一次演讲，题目是《中国文艺复兴运动》，仍然肯定鲁迅在《新青年》时代“是个健将，是个大将”。　
　　大将、健将，跟主将有什么不一样呢？大将，不说健将了，就说大将吧，大将是听命于主将的。主将是统帅，或者说是统帅之一，大将是带兵作战的，或者说是某一方面的首领。主将是号召者，大将是实施者。胡适是白话文、新文学的倡导者，鲁迅是白话文、新文学的实施者。这一点，在新文学运动初期，鲁迅是心甘情愿的，也是引以为荣的。一九二二年底，鲁迅为他的第一个短篇小说集《呐喊》作序时，说了他怎样加入新文学的战阵。他说，在写他的第一篇白话文小说《狂人日记》前几年，他是消沉的，绝望的，每天下了班，就是躲在绍兴会馆自己房里抄古碑，“客中少有人来，古碑中也遇不到什么问题和主义，而我的生命却居然暗暗的消去了，这也就是我惟一的愿望。”是他的朋友，已参与了《新青年》编辑的钱玄同来访，用话激他，才答应写东西，支持《新青年》倡导的“文学革命”。从此以后，便一发而不可收，写小说和别的东西，以敷衍朋友们的嘱托，积久了便有十余篇。还是这篇自序中，鲁迅说了这样一段话：　
　　……有时仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。　
　　他本人已是一员大将了，“须听将令”，当然是听主将的令了。“因为那时的主将是不主张消极的”，就直接称提倡白话文，发起新文学运动者为“主将”了。　
　　就是“转变”之后，时时跟胡适这些人过不去，鲁迅仍不改变这个看法。一九三二年编《自选集》时，他在《自序》里说：“我做小说，是开首于一九一八年，《新青年》上提倡‘文学革命’的时候。这一运动，现在固然已经成为文学史上的陈迹了，但在那时，却无疑地是一个革命的运动。我的作品在《新青年》上，步调是和大家大概一致的，所以我想，这些确可以算作那时的‘革命文学’。”他说，那时他所以写作，并非全是出于自己的热情，大半倒是为了对于热情者的同感，这些战士，虽在寂寞中，想头是不错的，于是他受到了感染，“也来喊几声助助威吧”。为了和前驱者取同一的步调，便删削些黑暗，装点些欢容，使作品比较的显出若干的亮色。这些也可以说是“遵命文学”，不过那时他遵奉的，“是革命的前驱者的命令，也是我自己所愿意遵奉的命令，决不是皇上的圣旨，也不是金元和真的指挥刀”。　
　　鲁迅和新文化运动，和白话文写作，和新文学运动的关系，就是这样的。和蔡元培、陈独秀、胡适这些新文化运动的主将的关系，就是这样的。虽是在新文化运动已经起来之后才参加进来的，因为他的写作的才气，他的旧文学的功底，很快就成为新文学写作的一个大将，一个健将，建树了卓著的功业。从教育部一个默默无闻的佥事，一跃而成了全国知名的人物。对鲁迅与胡适在这方面的关系，美国普林斯顿大学东亚研究系教授周质平，有一个很中肯的评价。他说：　
　　胡适是创造白话文运动的英雄，而鲁迅是白话文运动创造出的一个英雄。如果没有胡适提倡白话文在先，鲁迅依旧写他的文言，那么，鲁迅是否能成为日后的“青年导师”、“文化伟人”就很值得怀疑了。在提倡白话文这一点上，我们不得不说胡适是比鲁迅更具“先见之明”。胡适对鲁迅也多少起了一点领导作用……（周质平《胡适与中国现代思潮》第23页）　
　　根据以上的论证，我们可以很有把握地说，鲁迅是新文化运动前期的一员大将，后来成了中国共产党领导的文化新军的主将。他不是新文化运动的主将。新文化运动的主将是胡适、蔡元培和陈独秀。　
　　我不同意“转变说”　
　　鲁迅后来是“转变”了，成了中国文化革命的主将，成了中国共产党领导的“文化新军的最伟大和最英勇的旗手”。这个转变是怎样完成的，是从什么时候开始的，一般的说法是他到了上海之后，跟瞿秋白、冯雪峰等共产党人接触之后，在党的指令下，创造社、太阳社停止了对他的攻击，过了不久就出任“左翼作家联盟”的盟主了。对这个转变，当时的文化界是很惊异的，陈独秀就说过这样的话：　
　　鲁迅先生的短篇幽默文章，在中国有空前的天才，思想也是前进的。在民国十六七年，他还没接近政党以前，党中一般无知妄人，把他骂得一文不值，那时我曾为他大抱不平。后来他接近了政党，同是那一班无知妄人，忽然又把他抬到三十三层天以上，仿佛鲁迅从前是个狗，后来是个神。我却以为真实的鲁迅并不是神，也不是狗，而是个人，有文学天才的人。（《我对于鲁迅之认识》）　　　　　　　　　
鲁迅是新文化运动的主将吗（4）　　　　　　　
　　陈独秀是新文化运动的主将之一，又是中国共产党的创建人，第一任总书记，这段话是一九三八年说的，当时他是自由之身，还没有被国民党政府羁押，他说的这些话应当说是可信的。创造社和太阳社怎样攻击鲁迅的，张梦阳编的《中国鲁迅学通史》第三编叫《索引卷》，看看一九二八年上海发表的攻击鲁迅的文章，就知道了。　
　　这一年，全年发表的关于鲁迅的文章是四十七篇，从篇名上能看出来是攻击、批判鲁迅的有二十四篇。这二十四篇中，发表在创造社、太阳社办的刊物上的，有十八篇。这两家办的刊物计有《文化批判》、《创造月刊》、《太阳月刊》、《我们月刊》等，这么多刊物发起攻击鲁迅，可见火力多么猛烈了。其中最厉害的是冯乃超、李初梨、钱杏■、彭康、杜荃等人。不说内容了，看看文章的题目，就知道陈独秀的话说得对与不对了——　
　　《死去了的阿Q时代》，钱杏■写的。　
　　《死去的了鲁迅》，钱杏■写的。　
　　《请看我们中国的DonQuixote的乱舞》，李初梨写的。　
　　《除掉鲁迅的“除掉”》，彭康写的。　
　　《毕竟是“醉眼陶然”罢了》，署名石厚生，成仿吾写的。　
　　《又一个DonQuixote的乱舞》，侍桁写的。　
　　《文艺战线上的封建余孽——批评鲁迅的》，署名杜荃，郭沫若写的。　
　　应当特别说一下最后这篇文章。好长时间，人们不知道这篇文章是郭沫若写的，直到郭沫若去世后，几经考证、调查，才确定是他写的。当然，还是为他作了种种解释。我们来看看，当年郭沫若是怎样评价鲁迅的。他说鲁迅的那篇《我的态度气量和年纪》，“可怜只像一个歇斯底里的女人的悲诉”，鲁迅和陈西滢、高长虹的论战，在郭沫若看来，不过是“猩猩和猩猩战，人可以从旁批判它们的曲直，谁个会去帮助一个猩猩”。这是一篇长文章，末尾一节，郭沫若说了他的全部的看法：　
　　鲁迅先生的时代性和阶级性，就此完全决定了。　
　　他是资本主义以前的一个封建余孽。　
　　资本主义对于社会主义是反革命，封建余孽对于社会主义是二重的反革命。　
　　鲁迅是二重的反革命人物。　
　　以前说鲁迅是新旧过渡时期的游移分子，说他是人道主义者，这完全错了。　
　　他是一位不得志的Fascist（法西斯谛）！　
　　接到党内的指令后，还是这些人，对鲁迅的攻击就完全停止了。很快就转为歌颂，很快就一起组织起“左翼作家联盟”，一起对着国民党反动派英勇地战斗了。当然也不是一下子就停止了的，总得有个过程。不管怎么说，到后来，还是这个郭沫若，对鲁迅的看法就完全变了。且看他一九三六年，鲁迅去世后写的一篇文章《不灭的光辉》中，对鲁迅是怎样评价的：　
　　这遗产的接受，同时怕也就是继续鲁迅精神的最好的法门。“鲁迅精神”是早在被人宣传着的，但这精神的真谛，不就是“不妥协”的三个字吗？对于一切的恶势力，鲁迅的笔似乎不曾妥协过一次……我们民族所应受的两重的敌人，内部的封建余孽，外部的帝国主义，这是鲁迅先生至死不倦地所攻打着的东西。鲁迅先生提着笔为我们全民族在前线战死了，我们应该加倍地鼓起我们的敌忾，前仆后起地，继续着奋战。——这才是纪念鲁迅的最上的途径。而这样替我们民族“报仇”，也就完成了鲁迅替我们遗留下来的责任。　
　　当时上海有个日本人，郭沫若说是“一位有名的集纳主义者”，不知是什么意思，这个人和鲁迅有交往，郭沫若的说法是，在上海和鲁迅喝过几次茶。这个日本人在纪念文章里，说鲁迅对他说过这样两句话，一句是“我对于马克思的著作不曾读过一页”，一句是“苏联几次请我去，我都没点头，我倒很想到日本去游历。”郭沫若跟鲁迅连这样的交情都没有，只好说：“这话有点令人碍难相信，即使有，也怕是临场的一个烟幕。”　
　　抗战开始后，共产党中央把郭沫若树为国统区文化战线上的一面旗帜之后，他对鲁迅的评价就更高了。从他写过的文章的名字上，不难看出这一点，比如《鲁迅并没有死》、《鲁迅和我们同在》、《鲁迅和王国维》等。不管是刚死了以后说继承鲁迅的精神，还是抗战中说“鲁迅和我们同在”，郭沫若的评价都是跟着毛主席的评价来的。　
　　从郭沫若对鲁迅前后评价的不同，就可以证明陈独秀说鲁迅转变前后的话，没有说错。　
　　先前说他是资本主义以前的一个封建余孽，连资本主义思想都没有，是二重的反革命，连人道主义者都不是，干脆是个法西斯分子，还是个不得意的法西斯分子——那就是革命的敌人嘛。后来党内一来指令，马上就改变了态度。死了以后更是不得了，要接受他的精神遗产，要继续他的战斗精神，攻打封建余孽，攻打帝国主义。这还不是说，没转变前是狗，转变以后就成了神吗？　
　　转变说，即由民主主义者向共产主义者的转变，由进化论到阶级论的转变，已经成了鲁研界，甚至是全国文化界的共识。　
　　我不这么看。　
　　做什么都要讲道理。道理讲不透，就不能让人信服。不说一九三零年了，这年成立的左翼作家联盟，就说一九二八年吧，鲁迅是四十七岁，一个将近知天命之年的人，跟几个共产党员接触了几回，看了几篇马列主义的文艺理论文章，思想就转变了，先前是进化论，马上就是阶级论了，先前是民主主义者，马上就是共产主义者了。谁信叫他信去，我是不信的。天下没有这么容易的事儿。要是谈上几次话，看上几篇文章，这个办法真这么灵验，怎么不在胡适身上试试，在蔡元培身上试试，这两个人要是转变过来，对革命的贡献不是更大吗？　　　　　　　　　
鲁迅是新文化运动的主将吗（5）　　　　　　　
　　我认为鲁迅到上海后，就没有什么转变，还是他原来的老样子，无论思想观念，还是为人行事的方式，原来是什么样子还是什么样子。只是出于生存的需要，出于一贯的个性，一贯的斗争的需要，更加猛烈地攻击他原来就在攻击着的人。　
　　如果说在鲁迅的一生中，对新文化运动，对新文化运动人物的态度或者说是立场有所转变的话，不是去了上海之后，而是去上海之前多少年，已经完成这个转变了。　
　　严格地说，也不叫什么转变，一下子我也想不出一个合适的词儿，干脆说白了，就叫“闹翻了”吧。也就是说，他跟胡适、陈独秀他们一起办《新青年》时，是那个鲁迅，闹翻了也还是那个鲁迅。后来到了上海，跟共产党走到一起，成了共产党在文化战线的主将，也还是那个鲁迅。只是时势不同，气味相投的人也就不同，合作的人也就不同。不是鲁迅在变，是局势迫使鲁迅在不同时期有不同的选择，是我们需要他变。只有变了才能说他多么伟大，多么了不起。　
　　顺便说一下，我也不同意“利用说”，说是共产党利用了鲁迅，怎么可能呢。鲁迅是个很有个性的人，那么大岁数了，谁也利用不了。是他自己愿意那么做，是他需要那么做。较为恰当的说法应当是，鲁迅和共产党合作。一九二七年鲁迅的声名已经衰落了，走到哪儿都待不长，没办法来到了上海，可说是孤苦伶仃、走投无路。一到上海就受到创造社、太阳社的围攻，就和项羽到垓下一样，四面楚歌，杀不出重围。正好共产党来做工作，推他当国统区文化战线的旗手，何乐而不为呢？这一切都是顺理成章的，不存在着转变，也