人生智慧录-第12章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


，他们只是从“意欲”的方面探讨人『性』。同样的，在《魔笛》中，那位怪异、但有其重要意义、甚而是暧昧难懂的人物——同一思想被象征地表达出来，只是用了大粗线条，类似作风粗犷的风景画。如果该著作的男主角谭密诺，到后来不受欲念『操』纵，不再想占有谭密娜，而因此能获得允许进入神秘的“智慧之殿”，基象征『性』就是完整的。跟他必然相对照的人物帕帕季诺，最后赢得他心爱的帕帕季娜，倒是颇为妥当的。

　　　　稍有份量的人们不久都会明白，我们都在命运撑握之中，应该甘心情愿地听从她的教训，任由塑造。他们认出，生命之果实是经验，不是快乐；他们变得世故，满足于用希望交换洞察力；到最后，他们会同意彼特拉克（petrarch）的话：

　　　　我所感受的不外是“学习”的快乐。7（altro　diletto　che　mparar，non　provo）在某种程度上，他们仍然是遵从一向的愿望和目标，煞有介事的过日子，表面上保持体面；事实上是一直认真地在找出人生的教训；这一过程让他们看来带有天才的风度，还有苦干沉思的和崇高的气质。

　　　　从前的术士们要寻找的是金子，他们所发现的是别的东西——火『药』、瓷器、『药』品、自然之道。就某一意义而言，我们都是炼金术士。

　　　　二、处己之道

　　　　（4）建屋工人可能对所建房屋的通盘设计一无所知；无论如何，他不会心中老记挂着设计图样。对于一般也一样：在他一生进行活动的每日每时，他很少想到自己一生就其整体而言的路程和特『性』。

　　　　如果一个人要让自己的事业具有优点和重要『性』，如果他精心策划要完成某特定任务，那么，他就有需要不时把注意转向一生的“蓝图”，也就是一张具有设计概要的小草图。当然，要这么做，他必须运用“认识自己”的金言；他必须对了解自己的方法，有若干进展。他必须知道在一生中他的真正的“主要的、和最为关键的目标是什么——什么是他最想拥有才能快乐；还有，在那之后，什么在他思想中占据着第二和第三的地位；他必须找出，就整体来说，他一生真正的使命是什么——他应该扮演什么角『色』，他跟世界的一般关系如何。如果他为自己的重要任务画好了草图，看一看自己一生的这张小图，当是最能刺激他、鼓励他、提升他、促使他采取行动，使他不走上错误的道路。

　　　　如同旅行者一样，当他到达一个高处，对于他已经走过的路程，包括许多回旋和转弯，获得一个连贯的景象；所以，只有我们完成人生的某一阶段，或是接近人生终了的时候，我们才了解我们所有行为的真正关联——我们有什么成就，我们做过些什么。只有到那时候，我们才能看清楚因果的切实关系，我们所有努力的精确价值。因为我们在日常的生活和工作中，我们做人处事总是依从我们的『性』格、受动机的左右、而且局限于我们的能力范围之内——简言之，从头到尾，都受到”必然律“的控制；每时每刻，我们都按照我们看来妥妥当当的方式行事。只有在事后，当我们回顾整个一生和大致结果的时候，我们才能看出一生为什么是这样。

　　　　当我们实际从事一大事、或是在创作什么不朽杰作的时候，我们并不会有那样的感觉；我们想到的只是完成当前的目标，实现一时所抱持的意欲，履行当时该做的事。只有当我们把一生当做有联系的整体加以检讨之际，我们的『性』格和能力才能够真正的显『露』出来。我们这时看到，在某些事件中，我们是如何受到特殊才能的引导，就像获得灵感一般，帮助我们在一千条邪恶道途之间，选出一条正路。这种情况不仅是在实务方面，在理论工作上也是如此；从相反的意义而言，我们就会不幸论为无用和失败。“现时”的重要『性』只会在很久以后才体认出来，很少会在当时就了解到。

　　　　（5）人生睿智行为中的另一要点，是维持我们对目前和未来的看法和适度平衡；目的是避免过分注意其中一方面，而败坏另一方面。许多人的生活过分注重现在——我认为他们是不折不扣的轻率之徒；有些人太着意未来，总是忧心谨慎。在这两个极端之间保持适度的平衡，很是少见。一些非常努力、只希望生活于未来之中的人们，总是向前看，迫不及待的盼望着未来，认为只有尚待获得的东西，才会使他们快乐：尽管他们气度聪颖，其神情正像意大利所见的驴子，它们步伐之所以匆促，跟它们头上　绑着一根棍子、棍顶悬挂有几条稻草不无关系；稻草总挂在前头，驴子一直试想能吃到稻草。这些人终生在幻想之中；他们老是“将就着”过活，直到他们终于死去。

　　　　所以，我们不应该老是想到我们的计划，热切地展望未来，或是把自己沉溺于往事的痛悔之中，我们要记着：“现在”是惟一的真实和肯定，“未来”几乎总是不符合我们的期望，“过去”也跟我们的假定有所不同。过去和未来，总的说来，不如我们所想像的那么重要。远处的物体，肉眼看起来变得小些，在缅想的心目中会加大许多。只有现在才是真切和实际的；“现在”是惟一完全掌握住现实的时间，我们的存在只有在它的范围内才有可能。所以，我们应该为生命的这一现象而高兴，给予它应得的欢迎享受每一刻不具痛苦和烦恼、也就是可以忍受的时间，充分认识它的价值。如果以往所经历的失望、对未来的担心，无不严惩地影响着我们，我们就做不到这些。拒绝现在的欢乐时刻，或是因为对过往和未来不安，而未能珍惜目前的好时光，就是极大的愚蠢。当然，我们应该有时候从事预想，甚有所悔疚；但一旦事过境迁，我们就必须认定已经跟过去告别：

　　　　不管如何忧心，往者已矣；

　　　　无论怎样难过，此怀可释。

　　　　（荷马，《伊利亚时》，xvii》112等）

　　　　对于未来，认为：

　　　　我们管不了，一切有神灵们料理。

　　　　（同上，xvii。514）

　　　　但对于现在，让我们记住塞尼加的话，把每一天都当作独特的一生看待1（1：singulos　dies　singulas　vitas　puta）；我们要尽可能的把每一天过得称心满意，它是我们实际上拥有的惟一时间。

　　　　只有在某时间一定会到来的不幸，才有资格扰『乱』我们；能符合这条件的不幸很少。不幸有两种：一种只是可能，大不了是极其可能；另一种是不可避免的。纵使一定会发生的不幸，什么时候会发生并不确定。成日都为这两类不幸做防备的人，没有片刻会是安宁的。有的不幸是否发生就不确定，有的不幸发生的时间并不确定：所以，如果我们不想由于恐惧不幸而推动人生的所有享乐，我们就应该把前类不幸看做永远不会发生，把后类不幸看做不会立刻发生。

　　　　此外，我们心境的平静愈少受恐惧的扰『乱』，我们就可能更受到欲念和期望的鼓励。这就是歌德的那首非常受人欢迎、名叫“我不作任何寄望”2的歌的真正意义。我们只有先排除一切虚荣炫耀，投身于简朴无华的生活中，才能够做到心境平静，也就是臻达人生幸福的坚实基础之上。心境平静！是享受此刻的必要条件；除非我们能享受一个个的片刻，否则就无缘窥见人生幸福的全貌。我们应该永远记住，“今日”只出现一次，不会再度回来。我们易于忘记，每一天都是生命中不可缺少、因此就是无从补偿的一部分，我们不免把生命看做一个集体的意念或名称，其组成的一个分子遭受毁灭，对全生命没有损害。

　　　　我们在生病和忧愁中未受到痛苦和困扰时所渡过的每个时辰，我们的记忆都会视为十分值得羡慕，把它当作失去的乐园，或像是到这时候才认出某人一向够朋友；在我们身强体健的美好日子，如果有时会回想到上面的经验，我们便应该更会欣赏和享受“现在”。但是，人在福中不知福；只有当不幸降临我们身上时，我们才盼望那些幸福的日子再来。一千个欢欣快乐的钟头就在情绪恶劣之中浪费了；美好的时光未经我们享受，白白地让她们溜走，而在天空阴霾时，徒然叹息已经逝去的幸福日子。当前可以忍受一时一刻，不管他们是如何的古板或普通，或是在我们不经意中过去，或是不耐烦的要打发掉——这些就是我们应该珍重的时刻；永远要记住，时光的退『潮』现在就在把她们推入到“过去”，随后我们的记忆会把她们打扮好、安置她们深居闺阁——在以后什么时候，特别是我们困苦的时候，才掀起她们面纱，再当做我们最为喜爱和失之交臂的美人，介绍给我们。

　　　　（6）“设定界限会促成快乐”。我们快乐与否，跟我们的视野、工作范围、我们跟外界的接触点所受限制和界定的程度，成一定的比例。如果这些限定很宽广，我们可能会比较忧心和焦虑；范围宽广就意味着我们的关心、意欲和恐怖都会增大而且加剧。我们大多会假定瞎子不快乐，其实并不尽然，否则他们的面貌不会出现那种温和、几乎是安详的平静表情。

　　　　设定界限促成快乐的另一个理由，是人们的下半生比上半生更是无聊可厌。随着岁月的消逝，我们的目标范围以及跟外界的接触点，都大大的扩张了。在孩提时期，我们的视野局限于最贴近的周遭；在青年期，我们的眼界已经有相当多的增大；到了成年，它就包括我们所有活动的整个范围，它时常会延伸到极为遥远的领域——例如，忧国忧民；到了年老，包括担心后代。

　　　　但是，即使在心智活动方面，如果我们想要快乐，设限仍有其必要。因为我们的“心意”愈少受到刺激，我们就愈少受苦。我们已经看出，受苦是正面的，快乐只是负面的状态。限制外界活动的领域，就是减轻心意受到外界的刺激：限制我们才智的努力范围，就是舒缓心意受到内在刺激的来源。后一类的限制也带来一个缺点，就是让“无聊沉闷”进门，而无聊沉闷根本是无数苦痛的直接来源；为了驱走无聊沉闷，人们往往会无所不用其极——放『荡』、结交损交、挥霍、赌博、以及大喝大吃等，这些不当行为同样带来一连串荒谬、毁灭和愁苦。无事可做，就难于循规蹈矩。限制对外活动的范围不仅是有助于获得快乐，而且对于获得快乐是必要的；田园诗是惟一描写人们在快乐中生活的文学，在处理素材的本质上，就着眼于把人物置向于简单而有限的环境中。也由于这种感受，我们会从所谓的“世态画”得到乐趣的根本道理。

　　　　单纯、甚至是单调，都将会促成我们的快乐，因此，只要能够做到，我们要争取单纯，而且如果在我们的生活方式中，单调并不就是无聊沉闷，我们也要接受单调；因为在这样的环境中，生活以及生活的重负（生活与重负是根本分不开的），最不会为难我们。我们的存在将在没有波浪或旋涡侵扰的小溪中，平静地滑行。

　　　　（7）我们的心境是快活或是痛苦，毕竟要看盘踞着我们意识的事情是什么类别。在这一方面，纯粹是劳心的职业，对于其智力配合得上的人们而言，在促进幸福所做的贡献上，通常都大大地超过一般务实的生涯，因为后一类人的成功和失败，经常在变换，而不免带来所有的震撼和折磨。在这一点上，必须指出的是，外勤活动会让我们不喜欢读书和折磨。在这一点上，必须指出的是，外勤活动会让我们不喜欢读书和研究，同时也会使我们不能安静的集中精神，而集中精神是从事此类工作的必要条件；因此，在另一方面，长期思想使我们多少不适合实际人生的熙熙攘攘。所以，如果环境需要我们花些精力处理实际事务，我们应该把劳心工作暂停下。

　　　　（8）生活要完全慎重精明，并且要吸取经验的所有教训，就必须经常反思——类似于扼要覆述我们所曾做过的事、我们的印象和感觉，把我们以前的判断跟现在的相比——把我们努力以赴、希冀有所成就所定下的目标，就是接受由“经验”私下里一次次地跟我们上课——每人都可以这样让经验上课。

　　　　处世的经验可看做一种教科书，反思与知识成该书的讨论。如果我们经验甚少，而反思和知识丰富，就好像有些书每页的正文只有两行、讨论有四十行。经验多而反思和知识不足，就好像有些古典文献的版本，其中没有注解，许多内容含义不明。

　　　　我们在这里所给的忠言，跟毕达哥拉斯所建议的一条规则是同样的——每夜睡觉之前，把当天所做之事，加以检讨。每天随便地生活，为工作或享乐忙忙碌碌，不对过去作任何的反思——好像不断地从生命的卷轴拉出棉线——对于自己何去何从，一无所知；这样生活的人，情绪和思想都免不了有些混『乱』；从他谈话的突兀和碎碎片片，像是一种杂拌，我们不久就可以看出。在众多缤纷的印象之中，过着这个世界永无宁日的生活，而且自己心智能活动相对的不多，就越容易走上情绪和思想都出现问题的命运。

　　　　在这一方面，我们可以这么说：当影响我们的事况已是事过境迁，我们往往无法找回并重温那时在我们心中所激起的某种情愫，但是，我们能记得我们是如何被当时情况引导而说过和做过些什么；这些就可说是那些事况的结果、它们的外在表达和测度它们的准绳。因此，对于我们在一生的重要关键时际的想法，我们应该仔细地保留下来；这一点，写日记能起到大作用。

　　　　（9）做到自足，充分自立，无所希求，能说“所有我的财物我都随身带着”3（3：all　my　possessions　i　carry　with　me　。）——确实是获得快乐幸福的主要条件。因此，亚里士多德所说“做到自足就是快乐”（《幸福伦理观》vii。2》，是值得我们常常回味的。法国著作家申富特的一句妙语“快乐不是容易的事；在我们自身之中很难找到，在别处更不可能找到”，我已经把它作为题词放在本著的扉页，其实也是这个意思。除了自已以外，任何其他人都不完全可靠；必须跟他人交往所带来的负担和不利，危险和苦恼，不但是无从算起，而且是不能避免的。

　　　　追逐名利、作乐、过高级生活，是通往快乐的大错特错的途径：因为这么做，是企图把我们苦难的生存转化为一连串的欣喜、高兴和欢乐——这种过程到最后一定会变为失望和妄想；就此点而言，可以相提并论的是它带来的必然伴奏：大家彼些说谎。4（4：正如我们的身体为衣服遮盖，我们的心灵根本就隐蔽于谎言的帏幕背后。帏幕总是存在的，我们只能有时透过帏幕猜测他人的思想，如同我们看人家的衣着外观而获知他们的体型。）

　　　　社会的生存有其必要条件，是以所有的社会都必然要求其成员互相兼容克制。这就是说，社会愈大，该社会的『性』质就愈为乏味。人只有单独的时候可以显『露』本『色』；如果他不喜欢独处，他不会喜爱自由；因为人只有在单独时才有真正的自由。人在社会中一定需要克制自己，时时刻刻都要如此；一个人的个『性』愈为独特，他就愈难忍受与其他人交往所需作出的牺牲。我们或是欢迎孤独、或是容忍和躲避孤独，完全取决于每人的个人价值的大小而定——例如怎样看待独处时的可怜感，各人所受痛苦的全部重负如何；大智者喜欢把个