今世的五百次回眸 毕淑敏着-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
叱し彼觯颐蔷突岵豢推卮蚨闲鹗觥Ｈ绻富暗娜搜圆患耙澹颐腔崦飨缘芈冻鲅峋氲纳裆Ｈ绻富暗娜巳鄙僬嬷萍颐腔岱泶掏诳啵钏芽啊泊酥种郑叶嘉奘蔚乇硌莨两褚幌肫鹄矗薜刈匀荨�
世上的人，天然就掌握了倾听艺术的人，可说凤毛麟角。
不信，咱们来做一个试验。
你找一个好朋友，对他或她说，我现在同你讲我的心里话，你却不要认真听。你可以东张西望，你可以搔首弄姿，你也可以听音乐梳头发干一切你忽然想到的小事，你也可以王顾左右而言他……总之，你什么都可以做，就是不必听我说。
当你的朋友决定配合你以后，这个游戏就可以开始了。你必须拣一件撕肝裂胆的痛事来说，越动感情越好，切不可潦草敷衍。
好了，你说吧……
我猜你说不了多长时间，最多3分钟，就会鸣金收兵，无论如何你也说不下去了。面对着一个对你的疾苦你的忧愁无动于衷的家伙，你再无兴趣敞开襟怀。不但你缄口了，而且你感到沮丧和愤怒。你觉得这个朋友愧对你的信任，太不够朋友。你决定以后和他渐疏渐远，你甚至怀疑认识这个人是不是一个错误……
你会说，不认真听别人讲话，会有这样严重的后果吗？我可以很负责地告诉你，正是如此。有很多我们丧失的机遇，有若干阴差阳错的讯息，有不少失之交臂的朋友，甚至各奔东西的恋人，那绝缘的起因，都系我们不曾学会倾听。
好了，这个令人不愉快的游戏我们就做到这里。下面，我们来做一个令人愉快的活动。
还是你和你的朋友。这一次，是你的朋友向你诉说刻骨铭心的往事。请你身体前倾，请你目光和煦。你屏息关注着他的眼神，你随着他的情感冲浪而起伏。如果他高兴，你也报以会心的微笑。如果他悲哀，你便陪伴着垂下眼帘。如果他落泪了，你温柔地递上纸巾。如果他久久地沉默，你也和他缄口走过……
非常简单。当他说完了，游戏就结束了。你可以问问他，在你这样倾听他的过程中，他感到了什么？
我猜，你的朋友会告诉你，你给了他尊重，给了他关爱。给他的孤独以抚慰，给他的无望以曙光，给他的快乐加倍，给他的哀伤减半。你是他最好的朋友之一，他会记得和你一道度过的难忘时光。
这就是倾听的魔力。
倾听的“倾”字，我原以为就是表示身体向前斜着，用肢体语言表示关爱与注重。翻查字典，其实不然。或者说仅仅做这样的理解是不够全面的。倾听，就是“用尽力量去听”。这里的“倾”字，类乎倾巢出动，类乎倾箱倒箧，类乎倾国倾城，类乎倾盆大雨……总之殚精竭力毫无保留。
可能有点夸张和矫枉过正，但倾听的重要性我以为必须提到相当的高度来认识，这是一个人心理是否健康的重要标识之一。人活在世上，说和听是两件要务。说，主要是表达自己的思想情感和意识，每一个说话的人都希望别人能够听到自己的声音。听，就是接收他人描述内心想法，以达到沟通和交流的目的。听和说像是鲲鹏的两只翅膀，必须协调展开，才能直上九万里。
现代生活飞速地发展，人的一辈子，再不是蜷缩在一个小村或小镇，而是纵横驰骋漂洋过海。所接触的人，不再是几十一百，很可能成千上万。要在相对短暂的时间内，让别人听懂了你的话，让你听懂了别人的话，并且在两颗头脑之间产生碰撞，这就变成了心灵的艺术。
现今鼓励青年展示才智的书很多，教你怎样展现自我优点，怎样在第一时间给人一个好印象，怎样通过匪夷所思的面试，怎样追逐一见钟情的异性……都有不少绝招。有人就觉得人际交往是一个充满了技术的领域，可以靠掌握若干独门功夫就能翻云覆雨的领域。其实，享有好的人际关系，学会交流，听比说更重要。
从人的发展顺序来看，我们是先学着听。我之所以用了“学着”这个词，是指如果没有系统的学习，有的人可能终其一生，都没能学会如何“听”。他可以听到雪落的声音，可他感觉不到肃穆。他可以听到儿童的笑声，可他感受不到纯真。他可以听到旁人的哭泣，却体察不到他人的悲苦。他可以听到内心的呼唤，却不知怎样关爱灵魂。
从婴儿开始，我们就无意识地在听。听亲人的呼唤，听自然界的风雨，听远方的信息，听社会的约定俗成。这是一种模糊的天赋，是可以发扬光大也可以湮灭无闻的本能。有人练出了发达的听力，有人干脆闭目塞听。有很多描绘这种状态的词语，比如“充耳不闻”、“置若罔闻”……对“闻”还有歧视性的偏见，比如、“百闻不如一见”。
听是需要学习的，它比“说”更重要。如果我们没有听到有关的信息，我们的“说”就是无的放矢。轻率的人，容易下车伊始就哇哩哇啦地说，其实沉着安静地听，是人生的大境界。只有认真地听，你才能对周围有更确切感知，才能对历史有更深刻把握，才能把他人的智慧集于己身，才能拓展自己的眼界和胸怀。
读书是一种更广义的倾听。你借助文字，倾听已逝哲人的教诲。你借助翻译，得知远方异族的灵慧。
倾听使人生丰富多彩，你将不再宥于一己的狭隘贝壳，潜入浩瀚的深海。倾听使人谦虚，知道山外有山天外有天。倾听使人安宁，你知道了孤独和苦难并非只莅临你的屋檐。倾听使人警醒，你知道此时此刻有多少大脑飞速运转，有多少巧手翻飞不息。
倾听着是美丽的。你因此发现世界是如此五彩缤纷。倾听是幸福的一种表达，因为你从此不再孤单。
倾听是分层次的。某人在特定的时刻，讲了特定的话。只有当我们心静如水，才能听到他的话后之话。年轻人最易犯的毛病是一他明白所有倾听的要素，也懂得做出倾听的姿态，其实呢，他在想着自己呆会儿要说的话。他关注的不是述说者，而是自己。“佯听”是很容易露馅的，只要他一开口讲话，神游天外的破绽就败露了。两个面对面述说的人，其实是最危险的敌人。一切都被心灵记录在案。
倾听是老老实实的活儿，来不得半点虚假和做作。倾听是对真诚直截了当的考验。所以，如果你不想倾听，那不是罪过。如果你伪装倾听，就不单是虚伪，而且是愚蠢了。
当我深刻地明白了倾听的本质而不是仅仅把它当成讨好的策略后，倾听就向我展示了它更加美丽的内涵，它无处不在，息息相关。如果你谦虚，以万物为师长，你会听到松涛海啸雪落冰融，你会听到蚂蚁的微笑和枫叶的叹息。如果你平等待人，你的耐心就有了坚实的基础，你可以从述说者那里获得宝贵的馈赠。这就是温暖的信任和支撑。
年轻的朋友们，让我们学会倾听吧。当你能够沉静地坐下来，目光清澄地注视着对方，抛弃自己的傲慢和虚荣，微微前倾你的身姿，那么你就能听到心与心碰撞的清脆音响，宛若风铃。
相信，所以不再注视
原以为一辈子都不会同警察打交道，信念源自本人为奉公守法公民。因自行车操纵不良，所以连最容易被逮着的骑车带人毛病，也找不到我头上。
一次出差刚回，电话里有陌生口音对我说，他们是北方某省某县的刑侦队员，要尽快同我一谈。几天前，那里的荒山上发现一具无名女尸，经查是我的一位亲密女友，被人残忍地杀害了。按照规定，案子由他们破，于是他们匆忙到北京来了，现需多方面收集情况。
那一刻，身冷如蟒。清平世界鲜血进溅，眼前一派紫褐。许久，我对着话筒说，当然……我愿意提供我所知道的一切……只是，她被残害的这段时间，我不在北京……陈旧的往事，对你们可有帮助？
刑侦队员说，她的书架上，你的书被摆在非常显著的位置，亲属都说你是她最好的朋友，可见关系非同一般。我们现在需要了解有关她的一切，思维和习惯。
我说，好。我这就到你们那里去。
刑侦队员说，不。你到我们这里来不妥。
我惊讶，为什么？
他们说，一般人对公安局特别是刑侦部门特别敏感，以你的知名度，到这里来，也许会被认出，人们将传说作家被公安局叫去了……如果他们了解事情的全貌，自然没有什么。但目前正在侦破阶段，外界几乎一无所知。为了给你减少不必要的麻烦，咱们另选一个地方吧。
我说，谢谢你们考虑得这般细致，但我绝没有你们想象的那般路人皆知。再说就是被人认出，为了朋友和你们的工作，我也不怕。
他们坚持，保护你，也是我们的职责。
我说，那么请你们到我家来做客，好吗？
电话的那一端笑了，是那种很纯朴很年轻，略带一点北方口音的笑声。笑完之后，他说，谢谢。但是，不行。
我奇怪了，问为什么呢？怕不安全吗？
刑侦队员忙说，你误会了。我们之间将要谈论的问题，严峻沉重，充满血腥和暴力。如果在你家里进行这种谈话，那种阴郁的气氛，会在我们走后长久地存在，影响你的安宁。再者，因为不知道谈话会进行多久，你让家人长时间地回避，也带来种种不便。我们另找一个场所吧。
我很感谢他们为普通人设想的这么周到，一时竞不知说什么好，只有恭敬不如从命了。
第二天，我按时到达约好的地点，那是一间不引人注目的朴素办公室，寂静整洁。初见面，他们比电话声显示出的更年轻，沧桑许多，要不是已熟悉的乡土口音，我几乎怀疑自己认错了人。但相处一会儿之后，不难识别出他们被奔波和疲倦掩盖着的真实年龄。
谈话涉及好友生前的音容笑貌，使人肝胆欲碎。加之我断断续续地得知，这些来自北方小县的刑警，已经几个月没领到工资了。此次到京城办案，所带的几千元经费，还是从县政府借的。他们住的地下室，前晚刚进了水。吃饭也很成问题，如果他们正在连续调查情况或是讨论案情，就会忘了这件事。如果胃逼着他们想起腹中空旷，就像街头挖管道的民工，随便找个小摊，蹲在那里，凑合一顿。
……不由心重如铁。
谈话临近结束时，我说，你们知道，我并非死者的亲属。而且，案发当时，我一直在外地出差，有充分的证据表明我不在现场，与这件案子无关，因此可以肯定我不是凶手嫌疑人……
一直冷静镇定运筹帷幄的刑侦队长，第一次露出迷茫的神色，说，大姐，你这是什么意思？
我说，我想捐一点钱，为案子的侦破帮一点忙。也算我对九泉之下死不瞑目的朋友，尽一点微薄的心意。请给我这个机会。
刑侦队长握着我的手说，大姐，我们有纪律，不能收你的钱。但是，你放心好了，富也办案，穷也办案。我们一定会为死者报仇雪恨，把凶手捉拿治罪。以前我们那儿这类案子的破案率是百分之百，这一次，凶手定难逃法网。相信我们，请给我们时间。
分手的时候，我没有回头，不再用目光同他们告别。我知道，对于年轻的警察来说，公民的每一次注视，都有凝重的分量。他们已力负千钧。
伊索的纠正
伊索这个两千五百年前古希腊的奴隶，说了那么多脍炙人口的寓言。时间的流逝将他的警句打磨得晶莹剔透，成了放之四海的真理。
有一天我说起钱多的害处，一朋友听得频频点头。末了她说，你说的都对，只是你并没有钱。没有钱，就使你的话大为褪色，因为狐狸吃不到葡萄……
——就说葡萄是酸的！我和她异口同声。
我说，那么有多少钱才可获得评判钱的资格？
她迟疑了一下说，现如今，怎么也得有个十万元以上吧？要是通货不断地膨胀下去，过两年大约得有一百万才能有对钱的发言权。
我说，按照你的理论，中国现时的大多数人都是钱盲了？
她说，按照伊索的葡萄定律，恐怕就是这样。我说，伊索活在二十六个世纪以前，那时候你想知道葡萄的滋味，只有靠舌头尖去尝。我们就不苛求伊索了，但这实在是一个谬误。或者说在狐狸的层面，这是一条定律，但在人的层面，它就失去了真理的光辉。
世上除了吃过葡萄的狐狸可以发表对葡萄的评价以外（由于狐狸的品质问题，它还进行了错误的舆论导向），谁还有资格评判葡萄的酸甜？
我想，起码种葡萄的人是可以说话的吧？
那就是说，一个辛勤的劳动者，即使吃不到葡萄，也能指点葡萄的优劣。
其次是葡萄的研究者。优良的葡萄品种一定要有知识的参与，研究了它的父本和母本，学者在书斋里也可说出此种葡萄的大致味道。
甚至多管闲事的人。也可以知道葡萄的滋味。他在化验室里，把葡萄汁挤出来，过滤蒸发，定量分析，含糖度就出来了。一颗葡萄不吃，照样说得准确无误。你说是也不是？
朋友说，那倒也是。
我再说，要知道葡萄的味道，需要吃多少葡萄？摘一大缸，那是为了酿酒。掬一大捧，那是饕餮之徒，吃多了留神拉肚子。真要想知道葡萄的滋味，一颗就足够了，一叶而知秋嘛。
朋友说，你说的也有几分道理。
我接着说，那你为何剥夺普通人评论钱的资格呢？我们都在劳动，都是财富的制造者，这就有了最初的资格。我们虽然钱少，一块钱总是有的，这就是可供品尝的那颗葡萄。更不消说社会发展到了今天，书本知识极大地丰富了人们的视野，不会游泳的教练也可以训练出破纪录的运动员，经过计算就可以准确地知道彗木相撞的时间……知道葡萄酸甜的途径太多了，品尝只是最原始的一种。
朋友说，你敢批判伊索？我还是不服。
我说，伊索要活到今天，凭他那样的聪明人，一定会说：不论狐狸说什么，让我们听科学的话吧。
看着别人的眼睛
很小的时候，如果我有了过失，说了谎话，又不愿承认的时候，妈妈就会说：看着我的眼睛。如果我襟怀坦荡，我就敢看着她的眼睛，否则就只有羞愧地低头。
从此，我面对别人的时候，看着他的眼睛。
当我失败的时候，看着亲人的眼睛，我无地自容。但悲伤会使我的眼睛蒙满泪水，却不会使我闭上眼睛。看着批评我的目光，我会激起正视缺点的勇气与信念。我会仔细回顾我走过的路，看看自己是怎样跌倒的，今后避开同样的危险。
当我受到表扬的时候，我也快乐地注视着别人的眼睛。我不喜欢假装谦虚把睫毛深深地垂下，一个人回到僻静处悄悄地乐。我愿意把心中的喜悦像满桶的水一样溢出来，让我的朋友们分享。在我的亲人我的朋友的眼睛里，我读出他们的快活和对我更高的希冀。表扬不但没有使我忘乎所以，反倒更使我感到肩上的担子沉重。成功好比是一座小山，一个准备走很远的路的旅人，站得高了，才会看到目的地的篝火。他会加快自己的脚步。
当我面对陌生人的时候，我会格外注视他的眼睛。眼睛是心灵的窗户已经是被说腻了的古话，可我要说眼睛不仅仅是窗户，它是心灵的家。假如陌生人的目光坦诚而友好，我会向他伸出我的手。假如陌生人的目光犹疑而彷徨，我断定他是一个没有主见的人，不能成为朋友。假如陌生人的目光躲闪而阴暗，我会退避三舍，在心里
![[综]百次人生封面](http://www.38xs.net/cover/16/16179.jpg)