身边的国人-第11章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
则仅有几个穿旗袍的背影和画外音。第三个偷情故事的男方陈先生,几乎也未出现,只有几句冷淡而造作的画外音。所有偷情的细节与过程都不加以展现,只留下一些蛛丝马迹,来引起猜疑与推测。这是乃不错的方法,《花样年华》将正在发生的偷情故事置于后台。而将前台留给周慕云和苏丽珍,来展示偷情前史。从手法上说,这是一种〃倒叙〃:偷情之事已然作为一个结果发生,并且正在持续中,周苏二人所做的是在前台、在受众面前,探讨其发生的机理,其戏拟方式正是一种设身处地。
观赏这部影片,人们可能会问这样一个问题:他们为什么不愤怒?或者,王家卫为何不想表现他们的愤怒?也许,他们曾经愤怒,但是,这一愤怒……如果有的话……也已被转化为一种感伤与忧郁。随着周苏二人对偷情前史的勘察、模仿与还原的逐渐深入,他们对偷情的秘密已经心领神会,因此对偷情的已然事实用不着进行什么谴责,剩下的只是一种理解:这种事情,只要具备一定的情境,在自己的身上同样也会发生。事实上,王家卫倾注全力所展示的正是这样一种现象学的阐释,经过此一番阐释,在偷情问题上所出现的一切褶皱、不平、纽结,都得到了抚慰,变得平整释然。偷情之事在适宜的温床上几乎必然会滋生,由于现实原则对其施加的必然压抑,就使得情爱的快乐原则不能不有所顾忌,同时也正是由于顾忌的存在,使得愉情具有历险的刺激,两者相较,过程倒是要比结果更令那些痴男怨女为之心醉。影片充分展示了偷情前史瑰丽、凄艳、忧郁、压抑的美丽,在某种意义上,正可以说,《花样年华》乃是一首关于偷情前史的赞美诗。超我的克制与压抑与两『性』之间发自本我的相悦相恋,形成一种张力,激发出一种美。它曲折婉转,余韵不绝,令人玩味不尽。周与苏的一切犹豫与抑制,显然都从属于这种玩味。
《花样年华》中的音乐配置可谓十分精妙,对营造某种瑰丽、『迷』离、凄艳、萧索的氛围,对刻画人物的形象,对烘托主人公细腻感伤的心境,起了不可替代的作用。优美典雅的小提琴旋律重复奏起,合着苏丽珍款款而行,让人怦然心动。尤其是它的拨奏,似与心跳相共鸣,将那孤寂心灵,怅惘思绪,心底隐忧等无形无质的东西,刻镂得宛转如真,恍如目前,可触可『摸』。美国的爵士乐歌王natkins cole 所反复咏唱的〃quiazs,quiazs quiazs……〃,令人心醉心碎,此种感觉与人物的心境交相辉映,将对此缠绵无尽之情感的参详与领会推向高点。
王家卫演绎的小资浪漫情感的主题是邂逅,此种邂逅与一见钟情有区别。前者的细微处正是小资所津津乐道并心向往之的。王家卫真是一蹦情大师,他能在平凡中见出悬念,能将腐朽化为神奇。他还是一位卓越的调味大师精通小资情调的全部秘密,从而能够将世俗之情调制得一波三折,瑰丽无比,回味无穷。他还是一位做作的大师,擅长故弄玄虚,在平地制造波澜。《花样年华》可说是王家卫精心烹制的一桌世纪末小资情调的满汉全席,可以供怀有小资浪漫病的绅士与淑女、尽情享用。当然,在享用之时,仍感其中的痛心之处,甚为之感动。
王家卫,1958年出生,上海人,60年代初与家人一起移居香港。毕业于香港理工大学美术设计系。1981年进入电影界,1987年导演了处女作《旺角卡门》,1997年在夏纳影展上,王家卫以《春光乍泄》获最佳导演奖殊荣。《花样年华》完成于2000年,是年恰是20世纪的最后一年。
《花样年华》完成于世纪末年,其所追溯的却是20世纪60年代初期到中期的往事,这段往事的主体部分在香港,它的余音则绵延到新加坡和柬埔寨。60年代是个什么样呢?即使到了影片中的最后时段1966年,王家卫也还只有8岁。点明或暗示60年代的物事是需要的,诸如戴高乐将军60年代出访柬埔寨,在金边国际机场走下舷梯,年纪轻轻的西哈努克亲王迎上前去的真实场面;60年代走红歌星周璇的〃金嗓子〃;nat king cole当年曾传遍香港的抒情歌曲;孙太太的扮演者潘迪华本人就是当年红遍港九的著名歌星;此外还有片中所暗示的60年代的社会不安定感,等等,诸实此类,对于重现60年代的氛围,起到了建构作用,应当说也比较『逼』真。没有疑问,《花样年华》的出现是一种回忆和重现,回忆的姿态在影片中是浓郁而摆明了的,不仅影片本身的出现自觉不自觉地与大陆的怀旧思『潮』合拍,影片中的人物的情感也是怀旧的,周慕云在吴歌窟古老寺庙中的逡巡与踟躇是一种怀旧,他重访香港的上海人小屋也是一种对旧情的思念,苏丽珍重新回到上海人小屋,当转过身来我们看到的珠泪盈盈也是一种对昔日〃花样年华的深深眷恋。在此意义上《花样年华》乃是世纪末的回眸一笑,它的面孔虽然面向着过去,一但仍然倒退着走向未来。
有人试图将《花样年华》与王家卫对30年代上海的怀恋联系起来,此乃想当然。王家卫的怀旧姿态,与1970年代中出生的年轻一代的怀旧姿态,有着明显的不同。前者的怀旧是一种具有某种难以言喻之沧桑感的怀旧,诚然他也做作,他也〃做秀〃,但总还掩饰不住一种悲凉之感。这种怀旧,是一种中年人的怀旧,是一种比较保守、比较含蓄的怀旧,它不会随随便便地发思〃古〃之幽情。在某种意义上,王家卫的怀旧与陈丹燕的怀旧有相似之处,陈丹燕的怀旧,也做作,也〃做秀〃,但她显然不肯随随便便地摆出一副怀旧的姿态,而是将她对旧上海〃好日子〃的怀旧建立在她的专访、考察基础之上,并时时注意与那些她所椰榆的担心手指甲中有泥、嘴唇后面有着年轻的四环素牙齿的年轻一代区分开来。王家卫的怀旧指向他的童年时代,他对那个时代当然并不隔膜。那个时代所提供出来的一种不稳定、漂泊、忧郁、动『荡』的感觉,在他的记忆中想必会留下难以磨灭的印象。当然这也不会成为将《花样年华》的故事置人60年代的惟一理由、但是,应当承认,也几乎只有在那种不稳定、漂泊、忧郁、动『荡』的感觉之中,才能酿造出一种奇遇,一种邂逅,一种机缘,一种凄然相向,一种寻寻觅觅,一种凄绝的幽美。这才是将《花样年华》故事置于60年代的内在要求。当然,将60年代的香港与30年代的上海相比附,也是可以的,因为香港在60年代仍然是一块资本主义的飞地,其生活方式大约与旧日上海相仿同。张爱玲女士50年代〃逃〃往香港,恐怕这也是一个理由。王家卫一家迁往香港是在60年代初期,大陆正在经历痛苦的困难时期,我们无从知晓这是不是王家迁港的一个理由。无论如何,在沪港两地之间,总有一种难以割舍的内在联系,人们情不自禁地将二者加以比较与联想是合乎情理的,并不奇怪。不过,若是一个年轻人楞是从中看出了旧上海的30年代,并因之而浮想联翩,倒真是有点奇怪哉也。
然而,问题的根本还不在这里。或许问题仍有一更深层的沉淀,而真正的关键是这部完成于世纪末的《花样年华》的叙述方式,这是现代与后现代的交织与矛盾。王家卫试图应用独特的电影语言,来解构(阐释)〃偷情〃,但是,这一解构遭到了失败,解构在不经意间完成了一种建构,对偷情的源始『性』之解读,恰恰组建了新的〃偷情〃。因此这部影片表达的乃是偷情……现代感对解构……后现代感的一场胜利,偷情之神秘、瑰丽和必然不仅未被拆解,相反,它被心甘情愿地予以承认,并化为自我赞颂的诗篇。这当然是布尔乔亚式的现代『性』之胜利。
王家卫深诸个中奥妙,因而懂得如何去揣摩、迎合进而调制人们心中的那难以化解的隐秘情感,他在《花样年华》中对〃偷情〃的分析解,从中再组合,也依然妩媚动人。其中偷情前史与台后偷情正史同时并置的某些东西。而他的目的在于捕捉小资那种浪漫情调,并刺痛它。
身边的国人 第5章 爱情和婚姻
1。闲语婚外情
现今许多人由于道德沦丧,生活空虚而导致的婚外情,并致使离婚率升高,这一效应产生了许多严重的社会问题,有等于社会各界以有效方法予以解决。而如何行动则显得尤为重要。因为如果从法律的方式上来解决它,那么这部法律不仅要公正、合理、体现公众的要求,满足社会安定的需要,而且要遵循社会发展、进步的原则,即体现社会主义精神、道德的要求,为『妇』女真正解放,真正地自立做出现在的和未来的保障。
如果仔细观察,你身边频频出现的婚姻危机、离婚、婚外情确实屡见不鲜了。
这些被丈夫背叛,被丈夫抛弃的女人或悲天抹泪,或大打大闹,不打不闹也往往以死相『逼』,很少见以情动人,以理服人或痛痛快快离婚的。现在,更多的『妇』女寄希望于新《婚姻法》,想让法律来保障其家庭的完整,感情的完美。这是一种相当愚蠢和不切实际的行为!
首先,在丈夫出现背叛或提出离婚的时候,如果你还爱你的丈夫或对他还有感情,你一定是要争取的。当然你应该对症下『药』,看哪一点使你的丈夫对你不满了,你们之间还存在什么不和地方。你找对了方法是可以打动他的,必定是自由恋爱的结发夫妻。再者如果你有耐心,你可以给他足够的时间,等待他回头。媒体不乏类似这样的报道,妻子的爱心和耐力终于换回了丈夫的〃浪子回头〃。这不是任何一个平凡的女『性』都能做到的。她需要有深厚的爱情、宽广、容人的胸怀和非常人所能想象的坚忍和耐力。同时,你在这种情况下,一定不要有〃这样做,值不值得〃的考虑。
如果一个男人富有爱心、同情心、珍视情谊、重视道德,那么他一定会被感动,重新找回自我的。
其次,婚姻的基础是爱情,爱情没了,婚姻也相当于死亡了。一些『妇』女拼命要得到这徒具虚名的婚姻,无外乎以下几种原因:一为了名誉。她们认为当自己的朋友、家人、同事知道了自己被抛弃的命运,该多么瞧不起啊;被别人同情该是多么难从忍受的感觉啊!这类女人是为虚荣为别人活着的人。她们不晓得名誉在幸福面前是多么的没力量。她们应该去追求自己的幸福,淡泊钱、地位、名誉这些身外这物。第二、为了孩子。许多做了母亲的人,就会觉得孩子比什么都重要,比自己的事业、生活甚至生命重要;如果离婚对孩子是非常不利的。因为离婚而使孩子身心受损、甚至走上犯罪道路的例子比比皆是,我国,外国概莫能外。于是许多母亲就委曲求全了,恳求丈夫为了这个家庭,为了孩子的健康成长不要离婚。默许丈夫不忠行为。其实,大可不必这样。孩子的成长、教育固然重要,但切不可眼里只有孩子,而没有丈夫、生活和自己。许多做母亲的年轻妻子忘了爱情是需要调济、培养的格言、不注意自身修饰、忽略丈夫的心理感受。以为有了孩子婚姻就更稳固了,甚至为自己整天忙而抱屈,为自己其他方面的不同而找到了理由。其实这正有可能是丈夫厌倦妻子的原因。聪明的妻子会让丈夫和自己一样忙起来,共同照顾孩子,不断给丈夫清新。一对这样的夫妻,她说,〃你是一个随和的人,任何女人都可以和你生活在一起,且幸福。〃他说,〃和你生活在一起,意义就更不同,你独一无二。〃这无疑是爱情的誓言,也是婚烟成功的象征。另一女友说过:任何时候都不要丢了自己。
再者,没有爱情的婚姻同样对孩子不利。孩子小的时候,只要爸爸妈妈在一起就可以了。随着年龄的增长,孩子会看到爸爸妈妈婚姻的状况。在没有欢笑、强言欢笑或都是再增添打骂这样的环境下,孩子能得到健康成长吗?我认为,少年犯罪的家庭调查,不应仅仅从离婚即单亲家庭来做统计,也应从不幸家庭即感情破裂,没有欢乐的家庭来做分析,会更接近问题的实质。也就是说,与其这样,不如离婚。离婚对孩子的伤害不是最重要的,而离婚后心灰意冷,对孩子漠不关心对孩子才是致命的打击。离婚后的双亲,应该抛弃前怨,在努力寻找自己幸福的同时,热心地关注孩子的生活和成长。告诉孩子父母分手的原因,让孩子明白这是正常的事情,(当然,这是一个严肃的课题,不要错误地引导孩子,以为离婚是随随便便的游戏。)并且,父母一如既往地爱他。第三,为了报复对方。许多『妇』女不想离婚,既不是因为爱对方,也不是因为孩子,更不是生存不下去,而是为了报复对方。她认为:我为你做牛做马十几年,几十年,如今人老珠黄了,所以你抛弃了我。好吧,我不好过,你也别想好过。你不是想离婚吗?偏偏不离。而《婚姻法》草案无疑会对她提供一种这样的保护。这是最可悲的女人。
这个新时代里,女人为妻为母都应该有新的观念。我们经常强调男女平等,女人要有自尊自重自爱。女人也要有自己的生活、自己的事业,家是两个人的家。丈夫妻子要共同营造。如果因为一方工作特殊原因,家务投入不能很好地平均,那么多承担家务的一方也要有感情地承受,而不要抱怨或委屈自己。承担家务少的一方在心情上并不应该少投入。对于把自己全部世界都存放在家庭里的『妇』女来说,一旦丈夫提出离婚,自然便觉得一切都没了,自己被〃抛弃〃了,进而为自己的付出感到委屈、愤怒、想到了报复。从另一角度来看,这样的女人是可悲的。报复别人其实何尝不是报复自己?自己的心情被糟蹋,时光被磋跎、生命被忽视,生活全部被毁坏了。别人不爱自己的时候自己更应该爱惜自己。〃亡羊补牢〃,为时不晚自己要清醒过来。当然这一切是要求人们首先具有一定的素质,有了高的素质才会有高的调节能力。由此我想说,国家要解决离婚率、〃抛弃率〃增高的社会现象,仅靠生硬的法律手段不一定能很好地生效,还有可能引发出更多的社会问题。法律表面上保护了『妇』女儿童,其实不然,这至少是把『妇』女放在了封建式的从属地位上,归根到底是『妇』女不自强,不自立的表现。男人生活的堕落或情感的转移,多元化正是这个社会转型时期的情感方面的体现,是〃开放型经济〃的必然产物。从建国到七十年代,人们的思想可以说要多纯有多纯了,同时人们的热情和重心完全在工作上和政治表现上,忽视了或无暇顾及到自己的情感。那样的时代是需要忘了自己的时代。
忽然间,时代大震动,社会大发展,人们回头看到了自己,纷彩蝶现的西方生活展现在我们的面前;经济转机,人们的思想观念也在转轨。每个人都似乎找到了生活的思维,其实那思维或是错误的或是不定型而『迷』『乱』的。那么随经济的发展,社会的进步,自然会有正确的思想思维涌现出来,它将引导着我们生活方向。
分析『妇』女思想在一定程度上的落后『性』、附属『性』和封建『性』。别总认为自己是受害者,被抛弃,自己站立起来吧!谁是保护神?法律让你身体健康不受损害,自立自强的思想让你精神健康不受损害。
社会发展中的诸多问题只有在经济的发展中才能得到很好地解决。那婚姻家庭