历史的先声:半个世纪前的承诺-第58章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
也许有人想，这究竟还算知耻。
不，不是，这正是充分的无耻，是无耻主义的基本原
则。
无耻而成为一种主义，成为一种体系，就不是简单的东
西。在那个体系里，贯串了一个无耻的方向，一切都统一于
这个方向之下，一切都是无耻的。
他们取美名而避恶名，这并不是尊重美恶的标准，承认
美恶的分别。在他们，这乃是对于客观真理的侮蔑、对于人
类良心的玩弄；正是利用客观真理，骗取人类良心，以保证
他们的无耻的存在与进行。
当然，“墨写的谎话，掩不住血写的事实；”他们也未
尝不知道。人类良心之终于不会被骗去，他们自己比别人更
清楚。然而，他们的谎话还是要说下去、谣言还是要造下
去。所以，连骗人的效果，他们甚至也并不企图；他们干脆
觉得骗人都不必要，胡说一遍，仅仅是对于人类良心、对于
这世界上的一切道德力量与精神价值的最卑污的嘲弄。
做了那些事之后，如果还真有一点知耻，该是听到那些
美名都不好意思起来、更不敢从自己的口中说出的吧！然而，
迎新送旧的妓女说着坚贞、出卖人肉的贩子说着义气，当这
种时候，这“坚贞”与“义气”，又究竟被变成什么东西了
呢？
无耻主义者如果也有哲学，那就是彻底的人类憎恶、人
文的灭绝。在这一点上，恰与正宗的法西斯主义息息相通。
人类所创造出来的一切美好高贵的东西，都是他们所憎恶
的。惟其憎恶。所以不仅在行动上要摧毁它，而且在口头上
还要玩弄它。
自从希特勒的国会放火案以来，这衣钵传承不辍，由西
而东，变本加厉。骗，是没有一个人被骗到的。一幕一幕，
只足以证明他们愈变愈成为非人类，愈来愈没有任何精神上
道德上的支持。换句话说，也就是证明了他们的存在究竟应
该在什么地方，究竟在不在这个人类的世界。
那么，也不必嘲笑他们的宣传技术的拙劣了。在他们，
是只能这样、也只要这样的。
——《新华日报》1946年8月22日
风气·秩序·容忍
读了七月十七日中央日报的《风气与秩序》的社论后，
使我立刻想到在光天化日之下，在国民党统治区的风气与秩
序来。
这大半年以来，从一二一昆明的“国军”用机关枪、手
榴弹，杀死要求和平民主的学生与教师起，一直到最近暗杀
李公仆闻一多两位先生止，由南到北，由西到东，又由东到
南，数不清的打与杀，以及每天都有的贪污作恶，在中央日
报的社论作者看来，算是什么风气与秩序呢？
由于老百姓对那种风气与秩序不能“容忍”，向政府要
求过和平、民主、自由的生活，统治者就认为是“恣肆”；
中共不能容忍，要求政治民主化，就认为是必须“戡”的
“乱”；民盟不能容忍，要求取消一党专政，而被称做“中
共的尾巴”，并且暗杀其领袖；社会贤达不能容忍，赞助了
中共与民盟的主张，而被诬为“受利用”，列入黑名单；国
民党内的开明者不能容忍，赞成以协商方式解决问题，即被
视为“不稳分子”。
一切爱好和平民主的人都蒙上了不能容忍的罪，而反动
派则可以下一道密令，叫那些御用的“民意”机关，发出
“请求政府戡乱”的通电。于是凡是不容忍反动派那种坏风
气，坏秩序的老百姓、共产党、民盟、社会贤达，乃至国民
党内的开明者，都在被杀、被捕、被戡、被排除之列了。
曾经有人向中国人民提出“容忍”的忠告，这就是叫中
国人民永远作反动派的奴隶的意思。这是多么如意的算盘啊！
——《新华日报》1946年8月20日
“黑 名 单”
·纪 懿·
最近有人偶尔看见了一份后方各大学的“黑名单”，印
得很精致，硬壳，封面是全黑色，里面的字，当然也是黑的
了。
被列入的“黑名人物”，据说很少，每个名字下面注有
“共”或“民”的字样，推其意，大概是“共产党”、“民
主同盟”之谓。可见这份“黑名单”不但印得精致，在他们
做“调检工作”的时候，也着实下了一番工夫。
可惜的是，它虽精致却不精确，据说依看见的人所知来
断，被列入的大都是无党派的纯洁青年。只是他们平时也关
心时事，希望和平民主。于是红帽子一顶就给硬带在他们头
上了。
民主同盟原是国共两党之外的党派人士及民主人士的同
盟组织，因为主张民主，也就被人加上了“共产党的外围组
织”的“荣冠”。共产党是“赤”，那么，民主同盟即使不
“赤”，至少也是“红”的了。于是，凡是要求民主、要求
停止内战、要求改组政府的，就一律归划“左倾份子”，非
“赤”即“红”，非“共产党”即“民主同盟”了。
黑名单上的“共”、“民”小注，想来他们也找不出真
凭实据来。只不过把不顺眼的、不跟着自己摇尾狂吠的人古
脑儿写上去，再照“不顺眼”的程度分了一下。最不顺眼的
当然是“共”，其次就是“民”了。它们这样做，未始不知
是胡扯，然而为了表示自己“效主”有功，并非干拿津贴，
于是就煞有介事似的来了一个分别。
黑名单“史”的考证，无法做到；因非“个中”人，不
明“个中”事。可是记得离打国仗前还很久，就听到这个在
小孩子听来十分神秘可怖的名辞了。抗战前列入黑名单的是
为了他们要求“抗日”、要求“救国”。抗战中列入的是为
了要求“民主”、要求“坚持抗战”，胜利后列入的是为了
要求“停止内战”、要求“民主”。这样看来，战前不肯抗
日救国、抗战中实施一手独裁打算跟敌人妥协，胜利后要继
续独裁下去打内战的，不言而喻，就是那些制名单、要一手
杀尽“黑名人物”的人们了。
十八年来。被压死在这只黑魔手下的青年，真是不可计
数，黑名单也不知烧毁多少次又新制多少次。无数优秀青年
的性命，就在这“烧毁”与“新制”之间被儿戏般地断送
了。可怪的是，“黑名人物”被枪杀、被毒害、被活埋却象
死了又复活一样，永远杀不尽埋不完，一批又一批，大有
“野火烧不尽、春风吹又生”之势！
黑色象征死亡，可是它也是“铁”的表象。“黑名人
物”正是锤炼中的黑铁，这些铁块，将要在千锤百炼中成为
坚韧的纯钢，屹立在世界上。黑名单的制造者，终归要被层
垒高堆的黑名单压死。不见俄国的沙皇？又不见希特勒正在忙
着印黑名单的时候，自己首先垮了下来？
——《新华日报》1946年7月2日
希特勒的“民意”
希特勒是个法西斯大独裁者，但是，他还是安排了一个
国会。一切事情都是希特勒独裁，有的时候，他开次把国
会。议长是戈林，议员都是纳粹党员。开会也很简单。希特
勒去咆哮一阵，戈林去重复一阵，不待讨论，也用不着讨
论。纳粹党魁的话，纳粹党员组成的国会，问题已经很清楚
了。议员的责任，是在他们两位唱过双簧后喝一声彩，
“哪”的一叫之后，什么都通过了，国会的责任尽了。希特
勒还是希特勒。但是，有一点很不同。走进国会后再走出
来，已经得到了“民意”的拥护。这戏法早已戳穿，希特勒
却常常要玩玩的。大独裁者是总要玩这套把戏的。
昨天报载：慕尼黑在上周未暴动，“革命精神炽烈”，
这是真的民意了，“纳粹调集坦克出动镇压”。希特勒要有
他自己的“民意”，就叫戈林去说话。真的民意出现了，希
特勒就派坦克去说话了。
——《新华日报》1944年3月15日短评
“守法精神不够”论
·磊 落·
十四日本市《新民晚报》载：“市政府鉴于各阶层人士
守法精神不够，拟于最近召集各有关机关商讨，研究‘守法
运动’具体办法……。”
打风在重庆流行，实在是守法精神太不够了，但这些违
法犯法的究竟是些什么人呢？检查一下：一连串杀人行凶的事
件，那一件不是有枪杆子的特殊人物，或是身负维持治安责
任的人干出来的？干了之后，个个都逍遥法外，而且很多人升
官！那末，守法精神不够的不是别人！正是这批踏在人民头上
为非作歹的家伙！
要谁守法呢？请老爷们说明白点！
——《新华日报》1946年5月26日
奴 才 见 解
·田家英·
读史记《秦始皇本纪》，觉得奴才的见解常有其独特的
地方。
秦并宇内，吞二周而亡诸侯，天下是咱家的了，于是忙
煞了一批帮闲、帮凶、走狗之类，浩浩荡荡。除了三呼“陛
下神灵圣明，”扬着鞭子，监督奴隶刻石歌颂功德，这些唯
唯诺诺或者嘁嘁喳喳的奴才，便忙着“使天下无异议”，策
划“安宁之术”，改官制，严刑罚，强化特务基层活动，运
用喽罗监察网。这里，最有名的自然是“焚书”与“坑
儒”。
焚书，这在中国“书缺有简”算是最早了吧，非秦书，
皆烧之，诗书百家语钦定不准读，准读的是医药卜筮种树之
书，滔滔者天下皆是也，这是要把天下士子都造成“博
士”，“方士”。等因奉此，大家都读核准的书，又是要大
家都做奴才。不过，虽然用意如此，滔滔者天下皆是也，又
岂非显出奴才身份并不高贵了么？所以站在奴才立场最好的不
是奴化诸生思想，倒是直接了当掘一个大坑，推他下去。
于是便有异议了，秦时当有言论，可惜不及详考，好在
目前就有近似主张，那宏文是：
……始皇何曾坑儒……所坑诸生不是所谓“真
儒”，而是当时干犯禁令的人，所谓禁令现在虽无当时
什么《出版法》或《检察条例》可资考证，但“或为妖
言以乱黔首”，必然是“乱党和反动分子”，乱党和反
动分子不坑，那还有国家纲纪吗？
进一步来讲，所谓“儒”……应该是明大势，识大
体——了解始皇从分割中求统一之心，最少是洁身自
爱，奉公守法，不造谣言攻势“宣传反动思想”……
（《民意》一六八期）
这篇话，给我们活画出横眉怒目，一张吃人血口，这些
“乱党和反动分子”为什么不“明大势，识大体”呢？我们看
到一种基本的精神，那就是他们仰视光明，要挣扎，不安于
眼看沦为奴隶。
这种奴才在秦始皇当时是很多的。单看秦的刑名就有榜
掠，鬼薪，镝，弃市，戮车裂，抽胁，磔等等二十余种，应
有尽有，污蔑人类的刑罚，兽性与淫虐，不是完全打失人类
天性了吗？其实这是不足怪的，古今中外均同一例，鸣鞭自傲
的奴才，他会觉得残酷就是道德，谄媚就是学问，屠杀是他
的本能，没有人供他们杀戮，他们会失业的。这些人就是伏
在主子胯下，舐着他人血迹，使自己发肥的总管。
然而站在主子立场又不尽是这样。杀一人而安天下，统
治者自然要为，但是屠戮净尽谁又来作奴隶呢？所以主要的办
法还需别来一套，这样，另一种奴才就大摇大摆地走出来
了。
李斯就是一个。“斯逆探始皇二世之心，非是不足中侈
君而张吾之宠、是以尽舍其师荀卿之学，而为商鞅之学，”
这是一种只知助虐固宠、毫无原则的人，他的办法不同的，
“分天下以为三十六郡”，“收天下之兵聚之咸阳，销以为
钟吕、金人十二”，对于诸生不是以“坑”，而是以
“制”，用现代话说是“整饬学风”，方法是：统制教授
“有学法令，以吏为师”，特务横行，暗探林立，有言诗书
百家语者“随时报请撤惩”，“士学习法令辟禁”，是要做
到“永除学生干涉行政之风”。总之一切设施不过为着使诸
生与真理相远，与现实相离，将来，理想社会自然是不准
想，就是“不师今而学古”，恋着过去也为法令不容，“今
陛下创大业，建万世之功，非愚儒所知”，如果诸生为要多
少“知”一点去想呢？当然不准。同时还准备着一套万一要
想，也得依着自己的逻辑，避免想出毛病来。
自然也有一味瞎想，这就用着第一种奴才作为补充，开
除，思想测验，失踪，偶语弃市，“以古非今者，族”……
始皇用着这两种奴才，是成功了的，诸生在欺骗、压制
之下，触不到新的现实，听不到新的声音’“由聋而哑”，
缄口结舌，最多也不过偷偷在石上刻一句“始皇帝死而地
分”，天下文人士子的心是被皇帝丞相之类征服下来了。
但是李斯之流却没有看到另外还有力量。
这决不是国治天下不平了。事实的功德圆满却是与原意
相反，统制是为了“二世三世至于万世，传之无穷”，可是
还来不及“把‘诸生’改为新的名词”，偏偏二世即亡。
“收天下之兵聚之咸阳”，焚书，坑儒是做得有魄力的，偏
偏起事的却并不是儒——亭长，走卒，翁牖绳枢之子，田亡
隶之徒，根本不读诗书的人。没有武器，他们会斩木为兵，
揭竿为旗。
若问秦并海内，兼诸候，南面称帝，武功之盛是空前
的，为什么被一批乌合之众，一群死囚，几根木竿，乱者四
应，秦的政权摧枯拉朽，统治立摧？
贾谊说是“仁义不施，攻守之势异也”！
“仁义不施”：防制异己，压迫文化，束缚思想，箝制
舆论，以刑杀为威，以收括为务，践踏，奴役，纳贿，贪
婪……天下大乱，更加甚的常常是这些谋筹划策，唯唯诺
诺，或者叽叽喳喳的奴才。
——《解放日报》 1941年12月8日
今 与 昔
·田家英·
“能忏悔的人”，据说“精神是极其崇高的”。最透底
的忏悔是从新的做人，斩犯绑赴刑场，为了表示不甘屈服，
总得大叫几声“二十年后，又是一条汉子！”快刀从头颈飞
过，而新的生命仍在一年年成长，二十年后依旧是钢筋铁
骨，依旧是一条好汉。
这方法在中国，流传是颇广的，而且越来越高明。不甘
落后的人加以研究，觉得二十年毕竟太长，麻烦得很，于是
另有新法：赶紧“贷款”，赶紧入党，赶紧做好汉。
然而，精神崇高的好汉们，也自有其内心的苦闷在。
“反动”已经变为“革命”，旧英雄已经装成新英雄，“名
缰利锁之中”，“鼓舞喧闹之境”，耍猴儿戏的最怕人揭开
面具，望着他毛茸茸的脸皮，问起如何前后不符，直弄到腾
挪不得，触及隐处，只好扭扭捏捏地表白一句“那是昔日的
我，莫当今天的看”。
这就是今与昔的差异。
自然，消极地表白终究不算善法，一来为了体面尊严，
一来为了证明自己从“不知道‘转变’”，聪明人往往就会
把过去说得含混模糊，或者把旧帐陈迹扮饰得雪白莹净，甚
而抹上一大片出奇的色彩。
这类作法，例子是很多的，单看每临纪念，报纸期刊上
总常有许多自我表白的文章。比如前年“五四”，就有过领
饷作事的编辑，诉说他一直就为新文化战斗，但弯子一绕，
又在另起炉灶，从新做人。今年“五四”，也�
