刘墉文集-第23章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“一”字。
“一”看来虽然普通，其中的学问却太极了，它代表起头的数字，也形容从头至尾的完
全；是极小，也是至大。
人不过一口气，一条命，从一步步地习走，一日日地长大，一心一意地追求理想，一仰
一俯、一吞一吐地生活，到有朝一日的功成名就，或一失足成千古恨地落败；而后一天天地
老去，终于一了百了地完此一生，一无所有的归向一片虚元……
一，不可一以观之。
一，不可以一观之。
一，不可观之以一。
一，不可以之一观。
一者，一也！”
真善人
汤姆以爱鸟闻名，每当大雪之后，唯恐鸟儿们找不到食物，他总会在院里摆上一盘谷
子，但令他邻人不解的是，只有漂亮的红冠鸟和蓝鹊常在汤姆的盘里安然进食，至于乌鸦和
麻雀则往往吃不了几口，便惊飞而去。
日久之后，大家才发现，原来只要不漂亮的鸟去吃食，汤姆就会又叫又跳地把他们赶
走，遇有美丽的禽鸟光临，汤姆则躲在百叶窗后静静观察，唯恐惊拢了嘉宾。
南酋以爱小孩闻名，她甚至通过教会儿童福利基金会，认养了一个非洲的孩子，并定期
汇款过去，但是每当朋友提起这件事，南酋就会长长地叹口气，十分遗憾地说：“只可惜我
认养的是个黑小孩，如果他能长得白些该多好。”
查理以慈善家闻名，经常带着糖果和玩具到孤儿院去，但是在路上遇见乞讨的人，他从
不施舍，甚至阻止同行的人掏钱，他挡在乞丐前大声地喊着：
“这人必定是假装可怜的样子，只怕给了钱，反让他拿去吃喝嫖赌。”
人们为什么即使在行善的时候，还常怀有偏见、歧视和猜忌？如果施善者不能坦荡无
私，还能算是真善人吗？
知音
黄老先生很爱说笑话，但是讲来讲去都是同样的内容，而且最麻烦的是，他永远记不得
对什么人说过，于是才对某人讲完，过两天又会再说一遍，起初大家都装作没听过的样子，
勉强笑几声，次数多了，渐渐的不堪其拢，一个个躲着老先生，非不得已地撞上，也都装作
有急事地匆匆走开。连他自己的儿孙，都在老先生刚启口时，便道出笑话的结尾，硬把老先
生的兴致顶回去：“您的笑话，已经讲了一万遍了。大家都会背了。”
一盆接一盆的冷水浇下来，一双又一双带着嘲笑的眼神送过来，最亲切、幽默，而爱说
笑话的黄老先生，反而成为世界上最寂寞的人。
偶然的场合，黄老先生遇见了一位高瘸子，两人居然不但年纪相若，而且出奇地投缘，
高瘸子正是个最爱听笑话的人，不论黄老先生说什么笑话，也不在乎他重复了多少遍，高瘸
子都会笑得前仰后合，甚至敲桌子、打板凳，把茶喷得满身满地，再频频追问：“到底哪里
得来这么精采的笑话，怎么我从来都没听过？”其实他听过，听过了几十遍，只是因为健忘
症，不出两天，便忘得一干二净。
从认识高瘸子，黄老先生便快乐了起来，无论刮风下雨，每天总要去找高瘸子摆上一阵
龙门，否则连睡觉都不安稳。岂料某日大雷雨，老先生过街的行动稍慢，被一辆急驶的摩托
车撞倒，当场昏迷，送医院没几天便死了。
出殡那天，不常见的朋友都到场，唯独不见高瘸子，有人事后打听到地址，跑去问这位
黄老先生不可一日不见的知音，为什么这样没有人情。
“黄老先生？我不认识他啊！我从来没见过这么一个人。”高瘸子迷惑地说：“我已经
多年不曾听过笑话了！”
最成功的愿望
一家人吃年夜饭
“谈谈你们的新年新愿望？”父亲对三个孩子说：“看看谁的最高明。”
“我的愿望是样样考第一！”刚进国中的大儿子说。
“我的愿望是希望能不惹爸妈生气！”就读高年级的二儿子说。
“我没有愿望……”小女儿讲。
大家都瞪大了眼睛。
“我只知道要存钱买一套故事书。”
每个人都报以最热烈的掌声，因为当别人待在“愿望”时，她却已经决定要“做”。
破庙之争
三个和尚在破庙里相遇。“这庙为什么荒废了？”不知是谁提出问题。
“必是和尚不虔，所以菩萨不灵。”甲和尚说。
“必是和尚不勤，所以庙产不修。”乙和尚说。
“必是和尚不敬，所以香客不多。”丙和尚说。
三人争执不下，最后决定何不留下来各尽所能，看看谁最成功。
于是甲和尚礼佛念经，乙和尚谍沐重建，丙和尚化缘讲经。果然香火渐盛、诣客不绝，
恢复了旧观。
誓死不“偷”
有位老先生为人征婚，并致贺词，但贺词的稿于是别人捉刀的。
老先生扶着眼镜，一个字、一个字地念，眼看到了结尾，老先生特别提高嗓门：“祝你
们白头偕老，誓死不偷！”
全场宾客哗然，机警的司仪赶快趋前凑到老先生耳边，“您讲错了，是誓死不
‘渝’！”
老先生头一场，没好气地大声说：
“这年头不渝管什么用，只要不偷就成了！”
众口铄金
当我初到美国时因为住在新泽西，每次来往曼哈顿总要搭一个小时的巴士。那巴士上的
乘客，由于大多数都是每天同一时间搭乘，彼此知之甚详，简直亲如家人，跟司机更是称兄
道弟，不但一路上话家常，而且向司机奉烟。
“前面牌子写着法律规定不准抽烟。不准与司机交谈，为什么你们都不遵守？”某日，
一位坐在后面，想必是初次搭车的年轻人，大声的抗议。
全车的人都愕然了，井同时转过脸盯着他看，空气凝固了一下子。
“因为他是司机，路平而且直，如果不跟他说话，容易打瞌睡。”终于有人开口，并引
起一连串的附和：
“因为他开车，需要提神，所以能够抽烟。”
“这是为了我们大家的安全，如果你看不惯，以后最好不要搭这班车。”
青年人沉默了、瑟缩了，退怯的眼神移转向窗外。
车子里恢复了乘客与司机的高谈阔论，又有人奉上香烟。
疼痛
当我们还是幼儿的时候，对疼痛非常敏感，轻轻跌一跤，就会忍不住地哭叫，但是只要
父母的几声安慰和爱抚，就好了。即使真受伤，也因为年纪小，很快就能痊愈。
可是随着年龄的增长，各方面都变得迟钝，有时不经意间觉得某处疼痛，细细检视才发
现撞得青紫了一块，但何时受伤，却完全没有印象。而且由于年纪大，常要好一段时间才能
恢复。
人就是如此，当我们幼年时，受不了些许伤害，但是来得疾，也去得快，仿佛极重的伤
害，一下子就能消失。而当我们年长，对什么都变得迟钝，虽是那不经意间给予我们的打
击，却要许久才能康复，且依然在天阴雨湿或夜阑人静的时刻，带给我们身体与心灵上的隐
隐作痛。
新人新政
自从张组长调升副理，小李接掌他的职务以后，不过一个礼拜，就把办公室弄得令人耳
目一新。同仁们的座位全部重新排过，腾出了许多原来浪费的空间；主任的桌椅也从雄踞一
角，变为讲人群众、给人一种更亲切的感觉：公文的处理程序更做了调整和简化。只是小李
的新人新政却推行得并不顺利，尤其是副理，表现上虽然赞赏，背后地里却扯后腿，搞得小
李焦头烂额，徒有一番理想，却施展不开。
事情多么奇妙，自从月初小李请副理到办公室来指导，重新排过座位之后，虽然只经副
理指点，稍稍改了两个桌椅的位置，办公室却顺利多了。果真如小李所说，张副理懂得风
水？
还有那公文的处理程序。据小李在开会时说，似乎也再请示的副理，小李口口声声说那
是副理过去任组长两年经验所做的改动，其实天知道：根本就是小李的新方法，怎么会与副
理扯上关系呢？
只是令人不解，现在小李办事真是顺极了，他的新计划，有九成获得总经理的通过。据
说都是由副理敲的边鼓呢！
几乎在任何团体，我们都会发现同一职位的前后任，经常处得不好，甚至原先是朋友，
由于一人接另一人之事，也渐成仇敌，原因很简单：后任者为了表现自己的魄力，往往大力
兴革，结果新政固然可能较前为佳，上一任却总是不帮忙，甚至扯后腿，因为他的后一任把
事情办成，显示了自己当年的无能。
小李初期遭遇阻力的原因就是如此，幸亏他后来能想通做人的基本原则，也就是：
在展示这一代的能力和抱负时，不去否定上一代的成就。
迟
“迟”这个字真是耐人寻味，“迟到”的迟是晚；“迟缓”的迟是慢；“迟钝”的迟是
拙；“迟疑”的迟是犹豫：“迟明”的迟是接近。
迟有时是那么优雅，像是“姗姗其来迟”；迟有时是那么威严，譬如“无体之礼，威仪
迟迟”；迟有时又是那么蕴藉，好比经中的”春日迟迟”；而迟却又常变得那么令人沮丧，
尤其是当我们发觉“今生已迟”。
“在儿童时代，我们最常用这个迟字，总是怕迟到学校、怕迟交作业，那时迟对我们小
小的心灵，唯一的意思，就是“晚”。
成年之后，我们不再常用“迟”这个字，但是每当说到迟，“迟了一步”、“起步太
迟”，那迟便有了许多挽不回的意味。
到了老年，我们将很少用迟这个字，因为反应迟钝、行动迟缓，反正什么事都少了争，
便也不再计较迟不迟，而到那时，如果偶尔说出个迟字，似乎就有此生再也赶不及的慨叹
了。
什么是迟？迟实在只是慢，慢慢的春天和少女的脚步是美的：慢慢的礼仪是庄敬的；慢
慢的反应是笃钝的；而慢的起步，常是失败的。
什么是迟？迟就是来不及了，所以欣欣的孩子，总不会迟，他只要心智身体健全，今天
立志做什么事，将来都能成。但是三、四十岁的人，若说从今天开始学医，或许仍不迟；若
要学撑竿跳，却可能已迟。至于五、六十岁，学书法或许不迟，要想学医，则可能迟了。总
之，年龄愈大，似乎迟的事情也愈多，所以走错了路，少时悔，要比老时悔，有用得多，因
为人到老年，恐怕连悔都已经太迟。
迟，在这迟迟的人生，在我们迟迟的脚步间，迟缓的行动和反应中，有多少迟迟的季节
飘逝了！抬头，才是迟明的少年；回首，已是迟暮的白发，而悟已迟、悔已迟、恨已迟，此
生已迟。迟，一个多么缓慢柔软，又触目惊心的字啊！
瘾与癖
“瘾”与“癖”似乎是同义字，瘾有酒瘾、赌瘾、烟瘾、毒瘾；癖则有酒癖、赌癖、钱
癖、烟癖，大凡嗜好过深，都容易上瘾、成癖。但是细细考察起来，瘾与癖又好像不尽相
同，譬如我们总是说“过瘾”，但绝不会讲“过癖”；我们称人有“洁癖’，却绝不能说有
“洁癖”，瘾接近于嗜好、享受；癖则近乎一种难改的习惯和固执；痛比癖来得浅些，瘾能
戒而癖难改。
古人造字，也确实高妙，瘾和癖同样属于“病”（病）边，也都多多少少算是一种毛
病，但是瘾里是“隐”，是“外元明征而潜伏于内的隐疾”，所以“瘾”是如人饮水、冷暖
自知，属于自己消受的成份多；至于癖，则里面从“辟”。“辟”是刑罚、偏邪，也是退
避，加在一起的意思，则有“中邪、被束而令人退避”之感。也就因此，当我们谈到瘾的时
候，多少还有些“过瘾”．谈到癖，就难免给人“怪癖”的联想了。
瘾和癖如果都不严重，应该算不得坏事，我们甚至可以说人类异于其它动物当中的一
项，就是人类会不因为生理的需要，而爱上某些东西。甚至上瘾、成癖。譬如杜预对左传著
迷，而有“左传癖”；米芾对石头着迷而有“石癖”；白居易对章句着迷而有“章句癖”，
他们这些癖好并不干犯他人，所以倒是件雅事。
至于瘾癖太重，就不好了。瘾重的人，一发作便难以忍受，虽然是自己“犯瘾”，总难
免影响工作或失态；至于痼癖成疾的就更麻烦了，洁癖深的人，变得对什么都疑心，别人碰
过的东西他嫌脏；别人洗过的器皿，他还要重洗一遍，结果他的癖，变成孤“僻”，甚至令
人“避”。
谈瘾癖之害的人不可数计，我觉得其中最一针见血的要算是美国篮球名教练——北卡罗
莱纳州立大学的狄恩史密斯所说的：
“在这个社会上，能够自律的人，才是自由人。我抽烟抽得太凶，所以算不上是个自由
人。”
人如果因为瘾癖而失去最宝贵的自由，就真是得不偿失了。
度假的悲剧
有一个菲律宾人到日本观光，正碰上大雪之后，路边积雪足有两尺多深，一生从未见过
白雪的菲律宾人，真是兴奋到了极点，才下游览车，便欢呼着飞身跃进雪堆，但是跟着便被
送进医院，原因是：他只以为那白雪松软得如同鹅绒被，却不晓得下面掩埋着尖头的铁栅。
有一个住在北海道的人，到夏威夷避寒，到达旅馆时己是深夜，从冰封雪冻的北国进入
热带的海岛，日本观光客真是太高兴了，他走到阳台，深深地吸几口带着海水味的薰风，低
头月光下正看到一个蔚蓝的游泳池，已近半年不曾戏水的他，狂喜地飞手进屋，立刻换上泳
装，三步并两步地跑下楼，到达池边的深水区，看也没看就一个飞跃，进入池子——见了阎
王。
原来那池子正在维修，虽然远看白瓷砖在月下泛着蓝光，里面却没有水。
得意忘形，有时足以送命。
最高滑雪者
日本名登山滑雪家三浦裕次郎，曾经在一九七0年率队攀登喜玛拉雅山的艾佛勒斯峰，
虽然才爬到半途，六位队友就因雪崩而丧生，但是三浦裕次仍然继续向峰顶迈进，终于攀至
顶峰，并由艾佛勒斯山谷滑雪而下，缔造了“最高滑雪者”的世界纪录。
在三浦裕次郎最危险的时刻，曾说出几句充满哲理而发人深省的话：
“不论成功与否，已经可以肯定的是，此行将不可能有个欣喜的结束（因为队友的罹
难）。”
“此刻我已经不畏惧死亡，比死亡更可怕的是失败。”
“我已经无法将‘危险的前进’，转变为‘困难的后退’，所以只有选择前进。”
虽然这只是一位登山者，处于极度危险，已无退路的情况下所说的话；但是何尝不能用
在我们的人生中呢？我们可以把自己的一生，看作这样一个旅途：不论成功与否，我们注定
要死亡，所以必然不可能有欣喜的结束；但也正因为死亡己无可避免，使成功变得更为重
要；而当生命无法倒退时，唯一的选择，就是向前进。
师傅
