陈忠实文集-第67章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


…”
　　那两个小伙得了豹子的命令，早已奔下河堤去了，临走，故意白了老五一眼：看谁厉害！
　　豹子看了老五一眼，没有理会父亲的情绪变化，又高声喝住了那两个青年：
　　“二牛，你去打铃，挨家挨户都招呼一下；忍娃，你到饲养室，把会场打扫干净！”
　　二牛和忍娃又转过身，奔跑着走了。
　　天亮了，东山顶峰的那一片蛋青色愈来愈透亮，开始现出明亮净洁的白光。群山，河川，南塬和北岭，已经呈现出清晰的轮廓。
　　冯老五在刚才最气人的那一瞬间，早就想甩手走掉！想想，走掉又怎么办呢？他强行忍耐着，到底没有走掉，蹲在石头上，掏出烟包来。
　　现在，空旷而寂静的河堤上，只有他父子二人了。豹子走到跟前，难为情地说：“爸，你得体谅我，我刚上任，头一个会。”
　　儿子说得真诚，老五没有看他。
　　一阵沉默。
　　冯老五点着了旱烟，看着儿子，恨铁不成钢地说：“你知道我昨日到公社做啥去了？”
　　“知道。”儿子很平静地说，“给我寻出路。”
　　“既然你知道，为啥还要把队长接到手上？”
　　“爸，我给你说过，我不想到社办企业去！”儿子说。
　　我的天！冯老五又气得说不出话。要不是他当着支书，硬在公社书记面前卖老脸，有你豹子参加的工作吗？公社里一年复员回来多少军人，有几个能到社办工厂当工人，他倒不想去！口气多大！眼头多高！老五气得失去理智，冒出一句难听话来：“军队上的军官名声好，你怎么不当啊？”
　　“你——”儿子愧疚地痛苦地抽搐着。他大概绝对不会想到爸爸会拿这样难听的话来刺激他。而他明明知道，当了七年机枪班的班长，在提干待批中，被一位军官的儿子挤掉了……
　　“爸！”儿子走到他跟前，流着眼泪，“你不要气我！你知道我为啥要当这个队长吗？”
　　冯老五转过头，瞅着儿子。
　　“我为你！”
　　“为我？”冯老五吃惊了，莫名其妙！
　　“为你。”儿子肯定说，“你知不知道，社员对你的看法？”
　　“我当干部二十多年，一没偷，二没抢！谁对我有啥看法？”冯老五理直气壮，“你娃……哼！”
　　“可是，你起手当干部的时候，大家分的粮食能吃饱，干了二十多年，现在倒吃不饱了！我参军那年，劳值二毛三，去年复员回来，长了七分，三毛！”豹子说。
　　“那是‘四人帮’捣乱，农业生产受破坏……”
　　“‘四人帮’垮台三年了，你看邻近的那些队变化多大！可我们队里还是老一套。而今正月已经完了，我看支部里头也没有个啥举动！社员说，咱把三毛钱的劳值挣到何年何月呢？”豹子说。
　　冯老五沉默了，自打儿子去年秋后复转回来，他为儿子的出路结了一块心病，队里的事，一来想得少，二来看不准。公社里只是一般号召一下，他不敢自作主张呵！谁知道怎么干才对呢？
　　“爸！社员说你是个好人。”儿子说，“可也对你不抱啥希望。”
　　不能不承认儿子说的是实话。这一点，冯老五自己早就感觉出来了。
　　“你到社办厂去，我把你兄弟们安顿好！我下台呀！我早就不想当这空头支书咧！”冯老五说，“我还不是为你们嘛！”
　　“爸！大官捞大油水，小官捞小油水，你这个农村支书，只能给儿子求得个社办厂的工人！”豹子嘲弄地说，“社员呢？谁为他们想呢？”说到这儿，豹子居然激动了，声音也高了：“咱冯家滩，二十七八的小伙子不下三十，有几个订下媳妇了？为啥？人家谁把闺女给到这里来讨饭呀？”
　　冯老五觉得儿子说得太扎刺了，说：“你甭吹！农村事情的复杂性，你还没尝过，就说三队，换过十二任队长了，谁上去也搞不好！你先甭张啰！”
　　“三队的十二任队长，我一个一个都了解过了。”儿子胸有成竹地说，“我们三个昨黑专门研究了十二任队长的得失，给自己订下了纪律！”
　　“你再想想！甭一时热血蒙心！等得你后悔的时候，就晚了。”冯老五说，“三队这个烂摊子，凭你仨？哼！好好掂量掂量！”
　　“我们掂量过了！绝不会比现在更瞎！”豹子说，“要是一年没见变化，我绝不赖在台上！”
　　村口传来二牛呼叫豹子的声音。
　　“爸，我要开会去了。”豹子说，“你也该去听听，你是支书，又是三队的社员！”
　　“我不去！”冯老五说。
　　“你该去！爸！”豹子说，“我们给社员拿出一个新管理办法，你听了会吃惊的！”
　　“你……怎么弄？”冯老五担心，“要注意政策性儿！”豹子已经走了，回过头来，得意地说：
　　“大闹！红红火火地闹！怎样能叫社员吃饱穿暖就怎样闹！”
　　冯老五看着儿子走下河堤，扯开步子，朝村庄走去。
　　太阳刚刚冒红，把群山的峰顶染成了红色，雪地里闪烁出耀眼的色彩。
　　冯老五倒觉得身上更冷了，一股孤独和忧伤的情绪一下子潜入心中，我怎么办？
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1980。7。30。灞桥

　　　　枣林曲


一

　　洗刷了锅碗，收拾了屋子，哄得小外甥睡着以后，玉蝉提上竹篮，上街去买菜。
　　背巷里人也这样稠，不小心着就撞碰了肩膀。那个穿得花里胡哨，打扮得油头粉面的万货，明明是故意碰的！讨厌！
　　菜店里的水泥地板上，提着一堆失掉了色泽的秋茄子，老冬瓜，正是蔬菜生产的脱茬季节哩！家乡的青山坡上，秋茬苜蓿正鲜嫩吧？小蒜大概还没有抽苔儿，那味儿比韭菜还鲜……
　　对过那家水果店门口，男男女女围塞满了。玉蝉走到跟前，唔，红枣上市了！多好的鲜枣儿……俺枣林沟的枣儿也该红了吧？层层迭迭的青山，一眼望不透的青葱葱的枣树。蒜瓣一样繁的红枣，压弯了枝条。社娃哥正在摘枣儿哩吧？他的红枣一般淳厚丰润的脸膛，正喜得笑哩！他生她的气吧？肯定……
　　一颗颗水灵灵的绿红枣儿从售货员的秤盘滚进她的竹篮，玉蝉退出身来，心还在扑扑地跳着。多美的枣林沟……
　　“蝉儿——”
　　好耳熟的声音！玉蝉抬起头，在人流里寻找呼叫她的人。
　　“蝉儿——”
　　多亲切的声音！在水果店的偏门口，她瞅见了玉山叔那张柿饼脸，正喜和和地笑着，扬起吊着黑色羊皮烟包的长杆儿烟袋，向她打招呼哩。
　　“大叔，你进城做啥来咧？”
　　“送枣儿。”玉山叔用下巴指着拥挤的水果店柜台，自豪地笑着说，“那儿卖的，就是咱们枣林沟的枣儿。”
　　“噢！怪不得，我一尝这味儿……就很熟！”玉蝉儿说。
　　“能尝出咱的枣儿的味儿吗？”
　　“能！我一口就尝出来！”玉蝉说，“我刚才还想，这多像俺枣林沟的大枣儿呀！果真……”
　　“昨日开园摘枣，我就给你挑了一兜儿，全是鸡蛋大的，准备今日进城给你捎来，临了记不清你住哪条巷……”玉山叔说得好动人。
　　“你还记着……我……”玉蝉儿突地觉得心里灰溜溜地，不好意思地说。
　　“记得！你在咱枣林沟出了不少力，怎么不记得！”玉山叔大声肯定说，口气十分热诚，“自打枣儿有了味，我跟社娃一天不知念叨你几回哩！”
　　“我不信！”玉蝉撇着嘴角，“不骂我才怪哩！”
　　“噢哟！蝉儿，你真是屈了叔的心，也屈了社娃的心！”玉山叔睁大笑眯眯的眼睛，噘起留着小胡须的嘴唇，似乎很伤心地说，“你可真是屈了俺的心……”
　　“我是说……他……”玉蝉轻声说，不由地脸热了，用眼瞄着玉山。
　　“他——社娃？”玉山叔明知故问，象猜着了玉蝉的心思，摇摇头，更肯定地说，“他呀，比我还念叨得多哩！”
　　玉蝉的心又一热，羞涩地低下头。他怎样念叨呢？念叨些什么呢？
　　“你不知道，你刚走那一向，社娃结眉苦脸，整日没个笑影。一个人钻进枣林沟，闷住头干活儿，不和我照面……”玉山叔用显然夸大了的口气，说得很动情，“我真担心他会闷出病来，就把他叫出沟来，坐下，说宽心话……”
　　“我才不信哩！”玉蝉心里象有个小毛虫虫在蠕动，口里却故意说出相反的话来。
　　“你不信？”玉山叔的柿饼脸上满是认真的神色，“前日，我到医院去，他还问你……”
　　“医院？他在医院做啥？”玉蝉奇怪，忙问。
　　“噢！你还不知道，社娃住院咧！”玉山叔难受地说。
　　“啥病？”玉蝉吃惊了。
　　“肚里疼……”
　　“肚里疼也住院？”
　　“疼得好凶！疼得社娃在地上滚……闭了气！”
　　“啊——”玉蝉惊得脸上变了色，“啥病这么疼？”
　　“绞肠痧！”玉山叔说，“医生说是阑尾炎……”
　　“唔！”蝉儿急骤跳腾的心稳下来，“现在呢？”
　　“没事咧！”玉山叔变出一副快乐的声调，畅快地说，“拆了线咧！再过一两天就出院呀！”
　　“在哪个医院住着？”
　　“咱县医院。”玉山叔说，“你该抽空儿去看看！”
　　“我？”玉蝉说，“人家稀罕我去吗？”
　　“看看看看看！你这女子——”玉山叔的小胡须又噘起来，“你的心数儿太多！刚才一听社娃病咧，你吓得脸都变咧！这阵儿，嘴里又尽说见外的话！”
　　玉蝉的脸扑地热了，耳根和发根，都有血在涌结。突然听到社娃哥病重住院的消息所产生的紧张情绪里，她不知不觉把心底的秘密泄露出来了。这个贼心眼的柿饼脸，把她套住了，探出了她的心……她索性认真地说，“我……不去！”
　　“你不去我也不拉你。”玉山叔冷冷地说，随后换了一副矜持的口气，“社娃一住院，全村大小干部都去看过，好多社员也去了，挡都挡不住。公社王书记也去看望了。前日我去的时光，县委常书记正坐在社娃床前，团书记陪着……”
　　“啊……”王蝉后悔不该说出不去的话了。
　　“社娃上了报！还登着他和我嫁接枣树的像片！”玉山叔很自豪地说，“你没看报吗？”
　　“噢……”玉蝉不好意思地低下头着实吃惊了，青山里出了这样新鲜的事情！自己理该享有的光荣……可是，我却离开青山里的枣林沟了……
　　“新长征突击手！”玉山叔很神气地说，“省上给奖了好大一个镜框，一台电视机，社娃捐给集体，放在大队办公室。”
　　“啊！”玉蝉矜持的情绪跑得净光，心里好生空虚。
　　“一个二十出头的青年娃，受到这么多人的敬重，不容易啊！”玉山叔感慨地说，“人活着图啥呢？”
　　“……”玉蝉好愧心啊！
　　“去吧！你该去看看！”玉山叔实心相劝，“咱仨在一搭干了几年……”
　　“他不恼我吗……”玉蝉说出心里话了。
　　“哪里话嘛！”玉山满口否定，“不是叔说你，你样样都好，就是有点二心不定，不及社娃……”
　　玉蝉闭了口，愧恨地站在王山叔跟前，拧着衣角，心里难受了，自己怎么弄成这样。二心不定！二心不定！她吃了二心不定多少亏了！自己为啥从青山里的枣林沟跑到这大城市来呢？姐姐说让她给看看孩子，再让姐夫给她寻个合同工指标，干几年再想办法转正……还不是怪自个二心不定吗？怎么有脸去见社娃哥呢？
　　　
二

　　“蝉儿，在哪儿买的红枣？真鲜！”姐姐咯嚓咯嚓嚼着枣儿，“给你看个好东西！”
　　蝉儿怏怏未动。脑子里满是青葱葱的枣林，蒜瓣一般繁的红枣，社娃哥红枣一般丰润的脸膛。她讨厌听姐姐贪馋地咀嚼枣子的声音，也讨厌听她的得意的调门。
　　“你看——”姐姐把一张硬质表格亮到她的胸前，得意地笑着，“快去填了。”
　　蝉儿接住表格，看了一眼，这是一张合同工登记表，她轻轻放到桌上，说，“我不想填咧！”
　　“啊呀！你怎咧？”姐姐张着填满枣肉的嘴，迷惑地瞪起眼。
　　“我不想干那……合同工。”蝉儿终于说出口。
　　“你这娃！三天两头变卦，老是二心不定！”姐姐抱怨说，“你哥为这合同工，找了多少人，跑了多少路，费了多大神！你难道没看见？刚才一拿到手，就送回来！”
　　“我在……城里……过不惯！”想到姐姐和姐夫为给她谋得一个合同工，确实是人没少寻，路没少跑，神没少伤的，想到口边的怨气话到底没说出口，只说自己不习惯。可姐姐也说自己二心不定，还不是你搅得人家没了主意！
　　“稼娃！”姐姐嗔怪地说，“怎么住不惯？龙头一拧，水到锅里了。下乡，你天天得到沟里去挑……”
　　“我情愿挑嘛！”玉蝉使着性子说。
　　“情愿？”姐姐一甩头说，“一个劳动日三毛钱，你干一年不及我两月的工资！你不识数儿吗？”
　　“我刚才听玉山叔说，今年队里搞了几项副业，劳价要冒过一块，比合同工不少啥！”
　　“噢！怪道你又心变咧！”姐姐醒悟似地叹息着说，“你听那个老柿饼哪！尽吹！”
　　“队里实行了责任制，今年庄稼也长得好。我出来做合同工，为自己挣钱，不光彩！”玉蝉说。
　　“你哥给队里办了多少事？把路铺平了，谁也说不成啥！”姐姐撇着嘴，很神气地说。
　　玉蝉不吭声了。姐夫会办事。过春节时，姐夫跟姐姐领着外甥回到青山下看望妈妈的时候，得知队办工厂买不下车床，就一口包揽下来，一月没过，一台八成新的车床送到山村来，价钱是按废旧车床折合的。这下，队干部们对姐夫看得跟神一样敬重。随后又给队里联系好产品销路……，他只办事，而不提个人的任何要求，到得“把路铺平”了，哪个干部好意思阻挡玉蝉进城做合同工呀！社员有意见，白有！你能买来合茬的车床吗？
　　姐夫能干！门道稠！他寻人办事，成天跑得不停。又有好多人找到家里来，求他办事。姐姐在她跟前老是很得意地夸耀，什么难买的东西，姐夫都能买到，北京、上海、外贸公司，他都有熟人，都通着眼隙……而且花很少的钱，办很大的事。蹲在半截柜上那台电视机，才花了三十几块钱，说是内部试销，这可真使乡里娃玉蝉开了眼界……这儿——姐姐的家——是一个世界，一层世事；她和玉山叔以及社娃所在的青山坡的枣林沟，是另一个世界，另一层世事；两层世事，两个世界，玉蝉只能凭直觉看出这个存在和差异，而又想不透……反正想到枣林沟那个世界，她心里好生快活！想到姐姐家的世事，姐夫出来进去神秘的样子，她好生烦腻！
　　“人活着图啥呢？”玉山叔的话从她的心里跳出来，玉蝉冷不了对姐姐发问，“只有钱吗？”
　　“越说你越傻！”姐姐嘲笑说，“我知道你的意思！为革命啊？哈哈哈……为共产主义啊？哈哈哈……为人类做出更大的贡献啊？哈哈哈……稼娃妹子，就为这些啊！怎么能为钱呢？”
　　听着姐姐一阴一阳嘲弄的笑声，玉蝉一阵一阵感到气往胸里憋。姐姐、社娃、姐夫、玉山叔，面目那么相差相背！看着姐姐猖狂的神气，玉蝉说：“人，得为集体办好事，大家才尊重你……”
　　“啊呀！没看出，咱们家还出了个活雷锋！”姐姐更加刻薄地挖苦说，“你要学雷锋吗？太迟咧！六十年代的雷锋，八十年代不兴时啰！现在兴时喇叭裤，长头发，想法子多挣