百家讲坛-名家谈文学-第47章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　那最不好的形象就是潘金莲了，潘金莲淫荡到了可怕的地步。我们文化中为什么会塑造潘金莲这样一个不可理喻的恶女人和淫荡女人的形象呢？我觉得还是男性作家对自己欲望的一种恐惧投射到女人身上。所以这种有欲望的女人她特别可怕。那么在《金瓶梅》里边她是没有善终的，实际上《金瓶梅》里边所有放荡的女人都没有善终。那她的这种命运结局是作家的一种道德理念在这里起作用。就是有欲望的女人，尤其是自己要把握自己欲望的女人，我们文化就要给她判死刑。告诫现实生活中的女人，你们还是温顺一点的好，回去做贤妻良母的好。　

　　但是，就是这种贤妻良母是男性认可的人物。但是从她们欲望层面来说，这类女人尽管道德评价非常高，但是在感性欲望上她们觉得没什么意思，是吧？她们太朴素了，没什么意思。而且这些女人总在家里打理家务事，精神也不能共鸣。那么泼妇淫妇是比较生动的人，但是又太可怕了。那么男性文化经过了长期的整合，又整合出了另一类女性形象，就是才女佳人。　

　　那么才女佳人呢，有一部书就说它的特点呢，这个佳人的特色是什么呢？“夫色期艳，才期慧，情期幽，德期贞矣”。就是我们希望这种女人是什么样的女人呢？就是色要很艳丽，她照样有美色的特征；然后“才期慧”，非常有才华，琴棋书画样样都行，能够跟才子共鸣。“情期幽”，她的情感是幽抑的，不要恶劣，一恶劣可能就变成潘金莲。我们男人把握不住她，就有可能被她把握过去，她比较幽抑。一个人在那边凄凄惨惨的，这样比较好。要有林黛玉的一点幽抑，但是千万不要有林黛玉的那种尖酸刻薄，一尖酸刻薄就受不了。还有一点呢，是“德其贞”，品德最好还要贞节一点，要不我们的道德理念又不行。那这个就是说，是男权文化用伦理道德和他的欲望相整合的、最恰当的一种完美的女人。实际上中国古代文学史上，有很多才女，有一些才女是出格的，比如说像李清照，她有相当出格的东西，比如她的性格中有刚烈的东西，她有表达女性的感情欲望这些独特的东西。但是有大批的才女实际上是用才子凝视的眼光来塑造自己的。　

　　前几年有一些人研究女性文学，像天津的杜芳琴女士，她研究清代的一个女作家叫贺双卿，她的一个文章题目就叫做《才子凝视下的才女写作》。然后呢，美国有个康正果先生他就写一篇文章叫做《边缘文人的才女情结》。才女往往是在才子凝视之下写作的。那么她的作品，包括她整个人的形象，都是根据才子的需求来来塑造的。所以她实际上还是她虽然跟我们传统的说“女子无才便是德”有所反驳，但是他实际上还是根据才女需求塑造的。实际上这种想象在现当代文化之中也源远流长。你看我们现在很多人在想象“秦淮八艳”的故事，往往也是按这种才女佳人的一种东西来想象的。想象上海往事，上海女人都是色相味俱全的，然后又都是最美的女人。但实际上往往这些东西它可能都遮蔽了一些生活中真实的现象。比如我们如果去看冒辟疆的《影梅庵忆语》，就写董小宛的故事。你去认真发掘历史真相，你会发觉，每一个才女，她们做才女的话，都有很多痛苦的东西，并不是我们想象的她们那么美好、她们是幸福的人，她们可能只给男人带来幸福，而她们自己把不幸掩在背后的。像董小宛，她27岁就死去，实际上她在家庭生活处处克制，所以冒辟疆说她是操劳而死的。像柳如是，在柳如是死之后，她后来也自杀，她生活中就有很多痛苦的东西。但是我们不愿意去看这种痛苦的东西，因为痛苦的东西不符合这种艳美的想象，所以我觉得这个男权文化传统之中，他的女性想象有非常多压抑女性的东西。实际上呢，任何生活中的人，或者文学中的具体形象展开的时候，它可能都要复杂得多，那么她可能是几种类型的拼凑。比如像《西厢记》里边的崔莺莺，还有《牡丹亭》里边的杜丽娘。像崔莺莺，她可能既是淫妇、又是佳人、又是贞女，往往贤妻良母都是贞女都是贞节的，这种形象的一种融合。她呢，是佳人，所以符合男性作家的感性欲望。她又是侯门小姐，琴棋书画当然也行，符合他的感性欲望。她最开始是主动暗示张生来找她的。实际上我们中国古代有很多佳人都是“自荐枕席”的。那男作家为什么要想象她自荐枕席？不都渴望女人贞节吗？是因为才子往往性格都比较弱、性格比较弱，就要有能够淫崩的女人，来满足他的需要。但是一旦淫崩了之后，立刻就变为烈女了。一女不嫁二夫，要死要活的。肯定是忠贞不二的，然后又变成了贞女。所以像崔莺莺，无论她是淫还是贞，她其实都是根据张生的需要来安排的，是吧？为什么会淫和贞？都是的。在蒲松龄笔下的那些美丽的狐仙，无拘无束，跟我们传统中的贤妻良母不一样，有趣得多。但是这些狐仙来无影去无踪，她不会给男人造成任何麻烦的，是可以挥之即去的人。但是她又都能够自荐枕席，她的叛逆都只在于自荐枕席这点上。她从不质问书生，从不说你要替我负责任，从不说这样的话的。所以无论淫还是贞，都是根据文化需求，根据这种男性心理需求来设置的。所以一个文学形象比较丰富它可能是几种类型的融合。　

　　现当代的情况可能跟古代有很大的不同，从五四开始就讲人的解放，就批判封建文化的等级制度。那么在等级制度里边，鲁迅就说：男人分为几等，而在最低等的男人下边，还有比他更低等的人，就是女人。他说最低等的男人是“台”，台回家了还可以打他的妻子和骂他的妻子，所以呢，地位最低的是女人。所以现当代文化，五四的时候“人的发现”，最初的发现就发现了女人和儿童，都是和男人平等的人。那五四的作家就激烈地批判了这种男女不平等的东西。那时候我们的文化中就有男女平等的观念。所以，女性境遇应该有很大地改变。　

　　那么我把现当代文化之中的女性形象，现当代作家之中的女性形象，我把它归结为，主要归结为四个类型：第一个类型是天使型女性；第二个类型是恶女型；第三个类型呢，是正面自主型。她是自主的，但是她是正面的。恶女人她是自主的，但她是反面的，有点不同，价值判断不同。还有第四个类型，是落后型。我想我们接下来就来看一看，这四个类型的女性形象。　

　　那么天使型的女人就是好女人了。她的代表人物，我想巴金的小说，现当代把女性塑造得最美好的作家，我想就两个人：一个是巴金；还有一个就是曹禺。这类女性形象对男性往往有一种母性特征。这个母性的特点，像中国传统文化中的母亲形象，但是呢，她都特别美丽纯洁。所以很接近西方的那种圣母型、或者天使型的女性。但是呢，她也不完全一样，因为中国现代男作家，一般是在中国现代启蒙或者革命的框架里面来塑造这个女性形象的。那么他庇护的东西、辅佐的东西是什么，都有很大的变化。我们先来看看巴金的《家》，我们来精度解析一下这个文本，大家看看我说的有没有道理。这个《家》大家很熟悉了，是高家的事。高家里边有三代人：第一代老的是高老太爷；第二代是他的儿子了；第三代是最主要的，是这里面的主人公，有“觉”字辈的三兄弟。在巴金《家》这部小说里边，很多时候叙述的人的心理呀，跟谁特别接近？跟觉慧特别接近，他经常用觉慧的眼光看问题。那么我想我们先来看一下这个鸣凤这个形象。鸣凤非常地纯洁，十六七岁，对世事还都不懂，很温顺美好。那么鸣凤是因为要送去给冯乐山当姨太太，是祖父叫她要送去给冯乐山当姨太太，她只好跳湖自杀了。那我们现在来做一个假想，就是说鸣凤可不可以不死呢？如果她不死有什么路可走？我想鸣凤如果不死的话，恐怕一条路就是反抗。是吧？我要坚持我的爱情，因为我跟觉慧好。我绝不能嫁给那个我不爱的老头，这是一条路；还有一条路就是婉儿的路，好死不如赖活。活着总是活着，我还是嫁过去吧。那小说当然不可能怎么写。前面一条路是情的路，情是反抗的路，后面一条是婉儿的路。你让一个人物的道路跟其他人物相同，那小说就重复了。那如果这么写，作家是很蹩脚的，巴金不可能这么蹩脚。但是这个除了小说的结构功能上考虑他不能这么写之外，还有没有别的原因呢？前面谈鸣凤要送出去的时候，最初的时候是婉儿和鸣凤两个人在房间里谈。谈的时候被觉慧给无意中听到了，觉慧无意中听到之后，他怎么反映？他不是说太可怕了，你要这样我要保护你，他不是的。他很激动地问鸣凤：如果人家真的把你送去的话，你怎么办？是你怎么办！不是我们怎么办！不是我怎么办！是吧？那么鸣凤说：“你放心，我绝对不会去的，要不我赌咒？”，觉慧说不要赌咒，我相信你。这时就好了，其实觉慧关心的是什么？关心的是他的精神和肉体两方面对女性的所有权。所以鸣凤在这个小说里面她必然要死，她死了能够成全觉慧去新生，作家非得让她死不可。没死的话，觉慧绝对不会恨父权制度多么不好，小说的功能里面必然要这么安排的。但是呢，作家认同，觉慧有一种自我中心意识，他只能让鸣凤去死。她去死的话，我们能够更好地控诉父权专制。这个作品里面的结构，女性的尸体她承担的是一种物证的作用，这个小说我觉得最美好的女性形象里面有一种男权的、男性中心意识在这里体现。　

　　那么曹禺的作品，像《北京人》里边的愫方；像四凤这些人，我觉得这些形象都是为了拯救男性而设置的。这些男作家塑造好女人会死是什么原因呢？会痛苦是什么原因呢？都是因为男权制度。我们老一辈的那些父权制迫害她们，都不是我们同辈的男人迫害她们。可是你们看看同时代女作家的作品可不一样了：丁玲为什么苦闷？还有呢，像张爱玲笔下的女性，白薇笔下的女性，苏青、沉樱这些女作家笔下的女性的精神痛苦，恐怕更多的都是来自于同一时代、同一辈的男性跟女性之间的一些精神不能契合。这男作家文本和女作家文本一比较，就会发觉性别立场完全不同。　

　　我们再来看看恶女型女性形象。恶女型女性形象有很多了：比如像老舍小说里的虎妞，那是非常典型的。老舍还有一个小说叫“柳屯的”，还有老舍小说里边的胖菊子、大赤包都是恶女人。还有《围城》里边的那个苏文纨也不怎么好，孙柔嘉也不怎么好。还有曹禺戏剧里边的、《北京人》里边的曾思懿，还有路翎小说里边的金素痕。《围城》里边的方鸿渐不断地碰到很多女人：第一个女人是船上碰到的鲍小姐，同时在船上碰到的苏文纨，苏文纨早就是他的同学了。后来又碰到了唐晓夫，后来碰到了孙柔嘉。那么他最后是跟孙柔嘉结婚的，那么孙柔嘉我们对她，如果受作家的引导，我们一般的人都比较讨厌孙柔嘉。她是什么讨厌？一个很有心机，是吧？就跟她的面貌一样的，仿佛没化妆，其实谁知道化了多么精致的壮。其实这个人就特别有心机。还有一个婆婆妈妈，结婚了以后跟方鸿渐吵来吵去的，一点都不美好。那么我们来看看前面一半，就是她富有心机。富有心机主要体现在：她让方鸿渐嫁给她，方鸿渐被她给谋去了，是吧？孙小姐处处对方鸿渐很好、处处很天真，那么赵辛楣觉得她很造作。其实有多少是造作的成分呢？她是一个大学毕业的女孩，最后所谓能够暴露出来的东西也不过就一点，就是她早有爱情而没有暴露。其他方面我们并没有看出来孙柔嘉有什么会搞阴谋诡计的东西？她在学校里边也还是受人排挤的，她惟一一次就是告诉方鸿渐，有人告你的状。这一点可能不算特别光明磊落。但是作家在这一点上是没有批评的，她毕竟是替方鸿渐考虑的，所以我觉得这个小说里边，孙柔嘉真的是那么有阴谋诡计的吗？我觉得也不是。她惟一的就是隐藏了她的爱情，她为什么要隐藏爱情？作家根本就没有设身处地去替别人想一想。因为在那个文化传统之中，女人是无可奈何的。按道理女人跟男人应该是平等的，男人可以爱上女人，女人为什么不能爱男人？男人可以追求女人，女人也可以追求他呀！而是我们的文化传统总是把会追男人的女人，看作可怕的。像虎妞一样的女人，看作是猎手。穆时英的小说里说的，引诱男人的女人就是猎手。而我是不是一只羊，那不幸的羊，会不会落到她嘴里？都是这样的一种逻辑。因为在这种逻辑的压迫之下，孙柔嘉才不得不隐蔽自己的感情，隐蔽了自己的感情，但是又要让方鸿渐知道，或者至少让这个事情成，那么她就得想方设法地把主动的机会让给方鸿渐。那么这里面呢，她固然有她不够特别坦荡的一面，但是也有她的难处。我觉得整个小说对她的体谅特别少。关键还是钱钟书就看不惯这种有主动性的女人。所以我觉得，在关于这些恶女人的形象塑造之中，我们的文化之中，有很多不公平的现象，就是我们这个现当代文化，它虽然以解放女性为使命，但是它常常还是容不得超越男权传统的女性，不能容忍女人，不像传统妇德要求的，传统妇德要求女人要敬顺屈从，女人最好是敬顺屈从一点，才能够成为天使，我们就会表扬你的，你死了就会祭奠你，是吧？　

　　那么第三类就是正面自主型女性。正面自主型女性的话，现当代文学之中，也有很多非常美好的、光彩照人，但是又有非常独立意志的女性。这比较典型的小说，不知道大家熟悉不熟悉，一个是李孑然的《死水蔚然》，里边有个邓妖姑，邓妖姐，前面她做姑娘的时候大家叫她邓妖姐。后来她出嫁了，变成了蔡大嫂，后来她改嫁了变成了顾三奶奶。这个女人非常美，她一切都自己安排自己的生活。男人只有仰视她的份儿。还有大家可能比较熟悉的许地山的《春桃》，是吧？春桃在两个男人之间，两个男人商量说，我让你，你让我。春桃说我由不得你们让来让去的，我由我自己来安排，是吧？这是我按我自己的逻辑来的，我不是你们的所有物。中国现当代男作家，塑造像春桃这样的一些女性形象，我想是对传统观念的一个颠覆。它塑造了、按女性自身的生命逻辑来塑造她。而且男作家呢，不再是以一种批评的态度，这是对女性人格价值的一种尊重。那么中国女性的那种精力旺盛，个性强健的女性，也到现代才从过水转成了正面形象。男作家、应该说现代男作家是功不可抹的。但是也仍然有东西值得批评的。　

　　就是呢，或多或少我觉得他们常常也有一些男性中心意识。就是什么呢？我觉得这些女人呢，他们所有的这些男作家，几乎绝大多数这些好女人都有共同的特点，都是美貌无比，极为美艳。那个拾破烂的春桃，也跟她拾破烂捡来的那个月份牌上的美女长得差不多，只要洗一洗就长得差不多。那个蔡大嫂，他说随便放在哪儿也是“盖面菜”，盖在面上面的那个菜，是最好的。那么茅盾笔下的那个好女人，美得就是让男人看了她们就心跳，而且感到压抑，只有仰视的份儿了。实际上隐含作者茅盾在沉醉在小说事件里的时候，他对这些女人都是感到晕眩