巴金作品精编(新)-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
巴金作品精编
作 者叶 舟类 别人物传记制 作东方不败
书籍简介
我国现代文学大师巴金,从1921年公开发表第一篇文章,到1999年2月续写《怀念振铎》一文,巴金一生中创作与翻译了1300万字的作品。他的《激流三部曲》(《家》、《春》、《秋》)、《爱情三部曲》(《雾》、《雨》、《电》)、《寒夜》《憩园》、《第四病室》等文学作品,是中国文学的丰碑。本书选入巴金《我的几个先生》、《怀念萧珊》、《再忆萧珊》、《海的梦》、《怀念鲁迅先生》、《马赛的夜》、《哑了的三角琴》、《还魂草》等近六十篇散文及中短篇小说佳作。透过这些不朽作品,读者可以充分享受这位文学大师精湛的语言功力,感受作者对友情、亲情、真诚、善良等人性因素的赞美,对伪善、专制等人性恶之因素的终生反抗,感受他深沉的温情和穿越岁月的思想魅力。 漓江出版社出版
1第一部分:
你说,你希望能够更深切地了解我。你奇怪是什么东西把我养育大的?朋友,这并不是什么可惊奇的事,因为我一生过的是“极平凡的生活”。我说过,我生在一个古老的家庭里,有将近二十个的长辈,有三十个以上的兄弟姊妹,有四五十个男女仆人,但这样简单的话是不够的。我说过我从小就爱和仆人在一起,我是在仆人中间长大的。但这样简单的话也还是不够的。我写出了一部分的回忆,但我同时也埋葬了另一部分的回忆。我应该写出的还有许多、许多的事情。
第1节:我的幼年
第2节:牺牲自己
第3节:我的几个先生
第4节:我们十分感动的事
第5节:做大哥的人
第6节:小端端
第7节:再说端端
第8节:谈论教育改革
第9节:曾经养过的那条小狗
第10节:怀念萧珊
第11节:照料病人
第12节:这样凄凉
第13节:一切都结束了
第14节:再忆萧珊
第15节:怀念鲁迅先生
第16节:朋友
第17节:海的梦
第18节:创造的喜悦
第19节:废园外
第20节:寻梦
2第二部分:
在我这个楼房里打开窗户,便可以看见马路上、菜畦中摊开的冬日的阳光,宽阔的路上安闲地走着穿了各式各样衣服的男女。他们的笑声和话语常常轻快地飞进我的房里来。这周围的空气是很平静的,很愉快的。在这时候想到另一个地方的激烈的战争和残酷的屠杀,似乎是不可能。要是没有那几张凌乱地丢在屋角的报纸,我还会怀着平静的心情等候你的信,或者看见绿衣人推着脚踏车从马路走下屋前的空地,便匆匆跑下楼去,看有没有从你们那里来的信件。
第21节:怀念
第22节:月夜鬼哭
第23节:鸟的天堂
第24节:恋爱这种事
第25节:我想乘云飞往太空
第26节:酷爱阴雨
第27节:灌溉灵魂的春雨
第28节:我的呼号
第29节:献身写作
第30节:我的梦
第31节:生命
第32节:责备自己的懦弱
第33节:我的梦醒了
第34节:我不要死
第35节:生的倦怠
第36节:死之礼赞
第37节:梦中得到安宁
第38节:沉醉
第39节:关于高等动物
第40节:长夜
3第三部分:
我望着这些灯,灯光带着昏黄色,似乎还在寒气的袭击中微微颤抖。有一两次我以为灯会灭了。但是一转眼昏黄色的光又在前面亮起来。这些深夜还燃着的灯,它们(似乎只有它们)默默地在散布一点点的光和热,不仅给我,而且还给那些寒夜里不能睡眠的人,和那些这时候还在黑暗中摸索的行路人。是的,那边不是起了一阵急促的脚步声吗?谁从城里走回乡下来了?过了一会儿,一个黑影在我眼前晃一下。
第41节:可爱的小女人
第42节:不是单靠吃米活着
第43节:神的口永远闭着
第44节:那双粉红的腿
第45节:苏堤
第46节:被一种好奇心抓住
第47节:马赛的夜
第48节:一个咖啡店
第49节:新主顾
第50节:爱情,斗争,谋杀
第51节:月夜
第52节:根生给人抓去了
第53节:复仇
第54节:杀死鲁登堡的事
第55节:一切的痛苦和琐碎事情
第56节:哑了的三角琴
第57节:生存的悲哀
第58节:事情是很奇怪的
第59节:将军
第60节:他要复活
4第四部分:
他想到他的妻子。“我为什么不早回去呢?我受苦是应该的,然而我不该把安娜也毁了!”他禁不住要这样责备自己,这时候他仿佛在黑暗的天空中看见了那张美丽的纯洁的脸,它不住地向他逼近,渐渐变成了安娜的现在的粉脸。“她没有一点错!全是我害她!这些苦都是我给她的!诺维科夫,你这个畜生!”他的脸突然发烧起来,头也更沉重了,他把帽子扔在地上,绝望地抓自己的头发。
第61节:侮辱
第62节:沉落
第63节:懊恼
第64节:难堪的沉寂
第65节:化雪的日子
第66节:一件新奇的东西
第67节:一个照例的喜剧的结局
第68节:下了决心
第69节:鬼,一个人的自述
第70节:纠纷
第71节:专制的滋味
第72节:满子姑娘
第73节:很浅的道理
第74节:人生实在是无聊啊
第75节:增加了我的寂寞
第76节:烦躁
第77节:东家的意思
第78节:三个混血种的青年男女
第79节:那个男人的影子
第80节:别人的悲欢
5第五部分:
敏,你该记得还魂草的故事,这是我们大家敬爱的一个年长朋友根据民间传说改编的。我第一次听到它时,还是同你住在一起。那天在我们那个房间里,林带了他的五岁孩子来,孩子缠着年长朋友讲故事,年长朋友就讲了这样的一个。将自己的血培养一种草,长成了就用它去救活一个死去的友人。这生死不渝的深厚的友情不仅使林的孩子眼里绽出泪光,连我们也被感动得许久说不出话,只能默默地互相注视。
第81节:炫目的光彩
第82节:牛皮灯影
第83节:又逃学
第84节:纯洁、善良、友爱
第85节:我们应该搬家
第86节:请他讲故事
第87节:不讲理的茶房
第88节:警报声
第89节:做一个那样的好孩子
第90节:炉子的事
第91节:感激的心
第92节:永远乐观
第93节:警报解除
第94节:一个意外
第95节:两具女尸
第96节:利莎的生日
第97节:猪与鸡
第98节:装新娘子
第99节:爱干净的脾气
第100节:一个恐怖主义者
您所在的位置:巴金作品精编>正文回目录
第1节:我的幼年
作者: 叶 舟
我的幼年
窗外落着大雨,屋檐上的水槽早坏了,这些时候都不曾修理过,雨水就沿着窗户从缝隙浸入屋里,又从窗台流到了地板上。
我的书桌的一端正靠在窗台下面,一部分的雨水就滴在书桌上,把堆在那一角的书、信和稿件全打湿了。
我已经躺在床上,听见滴水的声音才慌忙地爬起来,扭燃电灯。啊,地板上积了那么一大滩水!我一个人吃力地把书桌移开,使它离窗台远一些。我又搬开了那些水湿的书籍,这时候我无意间发见了你的信。
你那整齐的字迹和信封上的香港邮票吸引了我的眼光,我拿起信封抽出了那四张西式信笺。我才记起四个月以前我在怎样的心情下面收到你的来信。我那时没有写什么话,就把你的信放在书堆里,以后也就忘记了它。直到今天,在这样的一个雨夜,你的信又突然在我的眼前出现了。朋友,你想,这时候我还能够把它放在一边,自己安静地躺回到床上闭着眼睛睡觉吗?
“为了这书,我曾在黑暗中走了九英里的路,而且还经过三个冷僻荒凉的墓场。那是在去年九月二十三夜,我去香港,无意中见到这书,便把袋中仅有的钱拿来买了。这钱我原本打算留来坐Bus回鸭巴甸的。”
在你的信里我读到这样的话。它们在四个月以前曾经感动了我。就在今天我第二次读到它们,我还仿佛跟着你在黑暗中走路,走过那些荒凉的墓场。你得把我看做你的一个同伴,因为我是一个和你一样的人,而且我也有过和这类似的经验。这样的经验我确实有的太多了。从你的话里我看到了一个时期的我的面影。年光在我的面前倒流过去,你的话使我又落在一些回忆里面了。
你说,你希望能够更深切地了解我。你奇怪是什么东西把我养育大的?朋友,这并不是什么可惊奇的事,因为我一生过的是“极平凡的生活”。我说过,我生在一个古老的家庭里,有将近二十个的长辈,有三十个以上的兄弟姊妹,有四五十个男女仆人,但这样简单的话是不够的。我说过我从小就爱和仆人在一起,我是在仆人中间长大的。但这样简单的话也还是不够的。我写出了一部分的回忆,但我同时也埋葬了另一部分的回忆。我应该写出的还有许多、许多的事情。
是什么东西把我养育大的?我常常拿这个问题问我自己。当我这样问的时候,最先在我的脑子里浮动的就是一个“爱”字。父母的爱,骨肉的爱,人间的爱,家庭生活的温暖,我的确是一个被人爱着的孩子。在那时候一所公馆便是我的世界,我的天堂。我爱一切的生物,我讨好所有的人。我愿意揩干每张脸上的眼泪,我希望看见幸福的微笑挂在每个人的嘴边。
然而死在我的面前走过了。我的母亲闭着眼睛让人家把她封在棺材里。从此我的生活里缺少了一样东西。父亲的房间突然变得空阔了。我常常在几间屋子里跑进跑出,唤着“妈”这个亲爱的字。我的声音白白地被寂寞吞食了,墙壁上母亲的照片也不看我一眼。死第一次在我的心上投下了阴影。我开始似懂非懂地了解恐怖和悲痛的意义了。
我渐渐地变成了一个爱思想的孩子。但是孩子的心究竟容易忘记,我不会整天垂泪。我依旧带笑带吵地过日子。孩子的心就像一只羽毛刚刚长成的小鸟,它要飞,飞,只想飞往广阔的天空去。
幼稚的眼睛常常看不清楚。小鸟怀着热烈的希望展翅向天空飞去,但是一下子就碰着铁丝落了下来。这时我才知道,自己并不是在自由的天空下面,却被人关在一个铁丝笼里。家庭如今换上了一个面目,它就是阻碍我飞翔的囚笼。
然而孩子的心是不怕碰壁的。它不知道绝望,它不知道困难,一次做失败的事情,还要接二连三地重做。铁丝的坚硬并不能够毁灭小鸟的雄心。经过几次的碰壁以后,连安静的孩子也知道反抗了。
同时在狭小的马房里,我躺在那些病弱的轿夫的烟灯旁边,听他们叙述悲痛的经历;或者在寒冷的门房里,傍着黯淡的清油灯光,听衰老的仆人绝望地倾诉他们的胸怀。那些没有希望只是忍受苦刑般地生活着的人的故事,在我的心上投下了第二个阴影。而且我的眼睛还看得见周围的一切。一个抽大烟的仆人周贵偷了祖父的字画被赶出去做了乞丐,每逢过年过节,偷偷地跑来,躲在公馆门前石狮子旁边,等着机会央求一个从前的同事向旧主人讨一点赏钱,后来终于冻馁地死在街头。老仆人袁成在外面烟馆里被警察接连捉去两次,关了几天才放出来。另一个老仆人病死在门房里。我看见他的瘦得像一捆柴的身子躺在大门外石板上,盖着一张破席。一个老轿夫出去在斜对面一个亲戚的家里做看门人,因为别人硬说他偷东西,便在一个冬天的晚上用了一根裤带吊死在大门内。当这一切在我的眼前发生的时候,我含着眼泪,心里起了火一般的反抗的思想。我说我不要做一个少爷,我要做一个站在他们一边,帮助他们的人。
反抗的思想鼓舞着这只不知天高地厚的小鸟用力往上面飞,要冲破那个铁丝网。但铁丝网并不是软弱的翅膀所能够冲破的。碰壁的次数更多了。这其间我失掉了第二个爱我的人——父亲。
我悲痛我的不能补偿的损失。但是我的生活使我没有时间专为个人的损失悲哀了。因为这个富裕的大家庭在我的眼前变成了一个专制的王国。仇恨的倾轧和斗争掀开平静的表面爆发了。势力代替了公道。许多可爱的年轻的生命在虚伪的礼教的囚牢里挣扎,受苦,憔悴,呻吟以至于死亡。然而我站在旁边不能够帮助他们。同时在我的渴望发展的青年的灵魂上,陈旧的观念和长辈的权威像磐石一样沉重地压下来。“憎恨”的苗于是在我的心上发芽生叶了。接着“爱”来的就是这个“恨”字。
年轻的灵魂是不能相信上天和命运的。我开始觉得现在社会制度的不合理了。我常常狂妄地想:我们是不是能够改造它,把一切事情安排得更好一点。但是别人并不了解我。我只有在书本上去找寻朋友。
www。www。87book。com 霸气书库 下一页
您所在的位置:巴金作品精编>正文回目录
第2节:牺牲自己
作者: 叶 舟
在这种环境中我的大哥渐渐地现出了疯狂的倾向。我的房间离大厅很近,在静夜,大厅里的任何微弱的声音我也可以听见。大厅里放着五六乘轿子,其中有一乘是大哥的。这些时
候大哥常常一个人深夜跑到大厅上,坐到他的轿子里面去,用什么东西打碎轿帘上的玻璃。我因为读书睡得很晚,这类声音我不会错过。我一听见玻璃破碎声,我的心就因为痛苦和愤怒痛起来了。我不能够再把心关在书上,我绝望地拿起笔在纸上涂写一些愤怒的字眼,或者捏紧拳头在桌上捶。
后来我得到了一本小册子,就是克鲁泡特金的《告少年》(这是节译本)。我想不到世界上还有这样的书!这里面全是我想说而没法说得清楚的话。它们是多么明显,多么合理,多么雄辩。而且那种带煽动性的笔调简直要把一个十五岁的孩子的心烧成灰了。我把这本小册子放在床头,每夜都拿出来,读了流泪,流过泪又笑。那本书后面附印着一些警句,里面有这样的一句话:“天下第一乐事,无过于雪夜闭门读禁书。”我觉得这是千真万确的。从这时起,我才开始明白什么是正义。这正义把我的爱和恨调和起来。但是不久,我就不能以“闭门读禁书”为满足了。我需要活动来发散我的热情;需要事实来证实我的理想。我想做点事情,可是我又不知道应该怎样地开头去做。没有人引导我。我反复地翻阅那本小册子,译者的名字是真民,书上又没有出版者的地址。不过给我这本小册子的人告诉我可以写信到上海新青年社去打听。我把新青年社的地址抄了下来,晚上我郑重地摊开信纸,怀着一颗战栗的心和求助的心情,给《新青年》的编者写信。这是我一生写的第一封信,我把我的全心灵都放在这里面,我像一个谦卑的孩子,我恳求他给我指一条路,我等着他来吩咐我怎样献出我个人的一切。
信发出了。我每天不能忍耐地等待着,我等着机会来牺牲自己,来消耗我的活力。但是回信始终没有来。我并不抱怨别人,我想或者是我还不配做这种事情。然而我的心并不曾死掉,我看见上海报纸上载有赠送《夜未央》的广告,便寄了邮票去。在我的记忆还不曾淡去时,书来了,是一个剧本。我形容不出这本书给我的激动。它给我打开了一个新的眼界。我