往南方岁月去-第27章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
ε卤徽庋薮蟮陌沟梗ε卤掣禾嗟脑鹑危约旱募且浼恿税阉玮缰荒芄慌级永锩嫣映隼炊选５钦馑械囊磺谢故茄杆俚亟掖啬戏缴狡氯ィ易诘首由厦妫馐焙蚨旄崭展ィ绾艽螅档猛饷嫔吵竞崞穑蚁肫疴玮缋肟戏降哪歉霭恚彩钦庋拇蠓纾日飧薮蟮姆纾涯戏剿械氖髂径即档枚刮魍幔晁褚歉龀鞘醒兔唬玮缛缤詈笠慌幽颜甙憷肟抢铩�
我的行李里面还有忡忡留给我的叶子，装在小玻璃罐子里面。那时候在山坡上，忡忡指给我看外面密密麻麻的树木，她说：“你看到么，就在那里，那种树的叶子是可以泡茶的。”我拼命地看，但是确实不知道她指的哪种树木，后来夏天她与她的同学一起去山上采这种叶子，风干，在冬天的时候确实泡出了好喝的茶，加上蜂蜜加上白糖，用开水煮开。
那段时间里面是忡忡与J先生的感情最好的时候，也就是她最最频繁地往返于山坡和湖对岸的时间。他们俩在凌晨坐出租车去海边的通宵小饭馆里面吃海鲜，都是廉价而新鲜的食物，忡忡说那些贝壳只是在水里面捞了一捞就爆了葱花，咬在嘴巴里面汁水就溅到J先生的衬衫上面去。Mary出事的时候，J先生正好在外面短途旅行，他写明信片过来对忡忡说：“你是最最勇敢的，你能够去你想去的任何地方。”
从此这张明信片就再也没有离开过忡忡的钱包。有一天我们去露天市场的时候，一个小偷用刀片划破了忡忡的包，偷了里面的皮夹子，忡忡发现以后一把抓住小偷的手，小偷情急之下就用手里面的刀片去划忡忡的手背，但是忡忡根本就不松手，刀片在她的手背上划出两道血口子，却不怎么见血流出来，小偷这才害怕了，扔下钱包拔腿就跑。忡忡慌忙捡起地上的钱包，第一件事情就是检查里面的那张明信片是不是掉了。这时候她手背上的两道口子才冒出血来。
这天早晨我做梦，在一片混沌的世界里面，小偷偷我的钱包，我伸手去抢，结果右手背被刀片划得血肉模糊，我却怎么也感不到痛，我不放手，可是小偷还是带着我的钱包跑了，我追，担心着自己的手会不会从此再也不能够使用，有个路人跟着我跑，在边上跟我说，筋腱断了，不能用了。
我想，这真的是绝望的境地。
晚上我给J先生泡茶，当我把那个小玻璃罐子重新打开的时候，我就已经知道自己在这里的日子不会很长久，只是一直找不到一个下定决心离开的理由。我在房间里面轻声地走来走去，问他：“你要加糖么？”他埋着头说：“嗯。”其实我对这些时光还是心存感激的，我觉得我们俩多像是一对普通的同居恋人，我在他背后切着水果，泡着茶，他则埋头工作，我们一起吃晚饭，一起散步，像那些寻常恋人般，虽然没有话说，但还是要维系着这份感情，心底里存着牵强，有时有巨大的恨，但还是要爱，怎么办呢？
“这是什么茶？”他回过头来问我。
我指指窗户对面的一种树木，对他说：“是叶子。”他合上电脑，扭过头来望着我，于是我说：“我非常想念忡忡，我最后一次见她是在一个山坡上，最近我总是能够梦到她，她的头发变成绿色，而且站在水里。”其实J先生是很少听到我讲起我的朋友的，因为我在北方没有朋友，而叫我凭空地勾勒给他看艾莲、小夕或者是灿烂的面孔来，也是很难的，他会没有心思去听，我不能把他牵进我的世界来。所以我只有忡忡，我和忡忡一起吃饭，我和忡忡一起过马路，我和忡忡一起恋爱，我和忡忡一起上厕所，我和忡忡隔着厕所的墙壁一起抽烟。
“你什么时候采的这些叶子？”他喝了一口茶突然问我。
“在南方。”我说，我望着他的脸，他的阴晴不定的脸。
“你，很恨我么？”
“是的。”
“因为我伤害了你最好的朋友？”
“你说错了，她不是我最好的朋友，她是唯一的。”
“你还有很多朋友，你这样随和的女孩子，难道不是有很多朋友么？”
“没有，她是我唯一的朋友？”
“那你为什么要与我在一起？”他已经虚弱下来。
“我们没有在一起，就好像忡忡从来没有与你在一起。但是你需要我，我也需要你。如果你没有我的话，你怎么写小说呢，你怎么会再写出一部好的小说来呢，过去的日子你是连想都不敢想的，你必须得承认，你害怕，每个人都有自己害怕的东西，这没有什么了不起的，如果你不再害怕的话，你为什么还要写小说呢。”我说得很骄傲，他狠狠地把杯子连同里面的叶子摔在地上，滚烫的水溅得到处都是。
“你，滚出去，滚出去。”他暴怒，大声地呵斥我。
当我走出这个房间关上门的时候我已经浑身虚脱了，我好像个虚张声势的人一样靠在门上，心里面想着当他作为J先生第一次与我讲话，竟然已经是四年前了，他在网络聊天室里面对我说：There is no other troy for you to burn。把我的心脏一下子激活了，我不能够否认他带给我的希望，而我也绝对不是什么勇敢的人，在小五死去以后我确实只能够靠着对他的爱生活，那些巨大的爱全部都从小五身上转移到了他的身上，那些爱是贯穿了我整个少年时代的，我是把他当成亲人的，只有当他几乎要成为我的亲人的时候我才会毫不留情地骂他，对他凶狠。除了忡忡和我的父母之外，我从来没有对其他任何人发过脾气，我从来没有对其他任何人表露出我的不满，如果我不喜欢他们了，如果我开始抵触他们了，我就默默地出局，只有那些像亲人一样的人，我才会告诉他们，为什么我爱他们，为什么我恨他们，因为他们是生命中躲避不了的人，那么现在他也是这样的人么？
而我竟然对着他凶狠起来，我把他逼急了。
我独自在房间里面，很难睡着，于是我拎起电话来，随便想拨个什么号码说说话。我曾经每天都跟忡忡通电话，当我们高三最后复习的时候，我们找最拙劣的理由逃课在家里，看书，每隔半个小时就打一会儿电话，讲三分钟讲好一二三一起挂，然后再继续看书，看到累，看到眼睛发花，再也做不出题目的时候就再打电话，晚上睡不着觉也打电话，打到最后握
着电话气若游丝，昏昏沉沉，电话那头也没有声音，已经睡着了。
我拨号，电话铃响了数次，有个中年女人的声音接起来粗暴地说了声喂。我吓了一大跳，不敢做声，手里面却依然握着电话，那个女人或许是被从睡梦中吵醒，于是她大声地咒骂起来，我完全不知道该怎么办，等到她挂了电话，我才吓得把手里的话筒摔到地上去。我是拨了小五家的电话号码，他所有的号码我都烂熟于心，到现在都没有忘记，像是长在了脑子里面，这房子，他在南方曾经住过的房子现在肯定是换了主人。这个女人的咒骂却是再次告诉我，小五死了，一个粗暴的事实。
因为没有参加小五的葬礼，好像他根本不曾确凿地死去，所以悲伤从来不曾过于巨大。
但是现在我知道了，不管付出多么大的努力，这次我是真的找不到他了。我总是这样，到现在我对于死亡的概念还是这样缓迟，我需要有人不断地提醒我小五已经死了，然后在心底里一次一次地埋葬他，直到最后他终于被彻底地掩埋，再也爬不出来了。听筒里面传出断线的嘟嘟声，这种声音多像是地铁门关拢起来的瞬间发出的警告声，我想着，没有人可以跟我说话，这是多么可怕的事情。
于是我像个梦游的人一样来到J先生的房间里面，没有穿衣服，我打开房门，然后坐在他身后的沙发上面。他在抽烟，回过头来诧异地望着我，说：“你干什么？”
“对不起，跟我说说话好么？”我说，我觉得我快要哭出来了，我的情绪坏到可怕的地步。
他走过来，拿一件他的大衣把我整个人都包裹起来，我像个温顺的动物一样蜷缩在沙发上面，心里根本无从分辨他到底是J先生还是无线电作家，爱情让我几乎要爆炸，我承认我根本不是那个自己心里所想着的勇敢的姑娘，我那么在乎他的爱，我在乎他的一举一动，这才是爱情么？我爱过那么多人，可是我从未得到过这样真正的爱情，我已经糊涂了。他蹲在我的身边，抱着我，把我抱到他的膝盖上，好像我真的是他的女朋友一样，于是我慢慢地放松了自己的武装，我不再隐藏我对他的爱，我亲吻他的耳朵，眼泪和鼻涕全部都挂在他的脖子上，最后困了，他把我抱到床上，我像只树熊一样攀住他的脖子，那么依赖，觉得很幸福。
早晨醒来我第一次觉得这是在北方新的一天的开始，很早，我站在微波炉旁边热牛奶，然后把脑袋从玻璃窗探出去，大风和大太阳是北方特别显著的天气，彩色的被单都在飘扬，早晨在浴缸里泡了一个澡，然后光着身体窝在被子里面看招聘报纸，试图要找一个新的工作。
但是我所不知道的是，在这前一天的晚上，他已经亲手谋杀了忡忡。
在小说的第八章，重重自沉，溺水而死：
傍晚大风，整个南方城市都在狂风暴雨里面飘摇不定，房间被惨白的日光灯照得如同永不消逝的白昼。重重从房间里面翻出久已不穿的校服旧裙，樟脑丸的气味，试着穿上，腰间已经很紧，最后一粒扣子怎样也扣不上，于是就这样，反正上面的衬衫也是可以盖住，这副模样，完全是一个没有发育的中学生，纤细得像棵蔬菜，但是她还是找出一双红色的丝袜来，用手指卷着往上面穿，穿上以后才发现右腿从脚踝处到膝盖都已经抽丝了，她沮丧了一下，踩上一双黑色的圆头皮鞋。
她穿着这短裙走，先是坡路，后是树林，直到湖泊。
她是上了发条的人，直往湖底走去，手指提着裙子，好像身上穿着的并非如此简陋，而是华服，她有时像个殉情的贵妇，有时又是个无处可去的落难者，直到死，她依然选择最最可怕和决绝的方式，自沉。
他在我的心脏部位狠狠地扎了一刀，准确地刺断静脉，我握着那些稿纸看，好像我也跟着重重一步步走向金光灿灿的湖泊，我还穿着学校里常穿的校服旧裙子，窒息太可怕了，湖水流进耳朵里面，鼻子里面，眼睛里面，然后血就倒流出来了，我能够在湖水底下睁开眼睛来，看见难看的淡水鱼在来回游动，水草漂浮在水面上，而根须在水底拖得很长很长，慢慢地下沉，好像死亡也就是这样的啊，最后心脏就不再能够把血液压进血管了，就像个被扎破气的娃娃一样直沉入水底。我知道忡忡是不会游泳的，她很晚才学会骑自行车，不会划火柴，化学课实验点酒精灯的时候她独自一个人捏着整盒的火柴发愣，怎么也不敢划，最后在化学老师的逼迫下划了一根火柴，但是火柴刚着，就被她甩进水斗里面，而且还打翻了一个装有氢氧化钠的试管，把整个桌面都毁了。她最怕水，游泳课的时候她总是对老师说来月经，从来没有下过水，甚至连划船她都是绝对不会参与的。东面城市的学校边上有一个公园，常常都有同学午休去那里划船，她做梦都梦见这湖底下全部都是沉下去淹死的人。
所以J先生那么可怕，他也是那么了解忡忡的人，我们好像都知道正是因为她怕水，所以如果她想要自杀的话，一定会选择自沉而死，因为这样才不会给自己任何求生的机会。自沉而死，水被压进身体，血液和氧气被压出来，一定是很疼的。而J先生最可怕的地方在于，他丝毫不给重重任何求生的可能性，他希望她死，变成梦里面那些划船时失足掉进水里面去的人。他是害怕忡忡的，在最后的那个晚上，他给忡忡下跪了，他几乎要哭着求忡忡离去，他可以与自己的爱人同欢。如果他可以像主宰小说人物一样主宰忡忡的生死，那么他一定在
那个时候就想把忡忡杀死，永远地逃脱她的爱情，如果可以的话，他一定会。想到这里，我的心都寒了，彻底失望了，我感到我和忡忡对他所抱的希望都是无谓的。
从第八章往后看，重重再也没有出现过，她好像就是个无足轻重的过场人物，就算最后用一种最最惨烈的办法死去，读者们也都不会在意到这个人的存在。
一九九七年那次艺术节的舞蹈比赛，我们踩着软底的舞蹈鞋登上台去，底下黑压压的一片，我们昂首挺胸，用力地摆动身体，在做跳跃动作的时候我听到轻微的哎哟一声，扭头看去，忡忡跌倒在舞台的右边角落里面，大约是扭到膝关节了，站不起来，我们已经轮着转圈了，于是忡忡加不进来，我们都用焦急的眼神看着她，但是都不敢停下转圈的脚步，忡忡一直往后退往后退，退到幕布的后面去了。那次比赛因为忡忡的退场，我们没有赢，我们所有的人都哭了，毕竟付出了两个月的心血，排练，每天放学以后都占据舞蹈教室，却连进入汇报演出的机会都没有了。这以后忡忡再也不肯参加艺术节舞蹈比赛。
不可抗拒的力量，让忡忡一次又一次地退出舞台，她已经做好准备要成为主角，要光芒四射，但是好像所有的事情都与她作对，一次次地阻止她。
我轻轻地推开他的房间门，望着他，他盖了一条毯子睡在床上，眉头紧锁，鼻子里面的气好像被堵住了一样，发出可怕的呼哧声。他睡得很熟，完全没有防备地松弛下来，好像一副垮下来的皮囊。他正在越变越老，睡眠的时候完全看不出少年的模样来，好像这日夜不眠的写作正在吞食他，他写南方，比他过去任何一个小说都要好，他感情饱满，用尽全力，却又小心翼翼，一会儿把自己收得很拢，一会儿又彻底放开，我跟随着他起伏起伏，并且眼睁睁地看着他老去，无能为力地变成一个老人，一个只比我大了八岁的老人，我早就说过他是个从少年到老年中间有断层的人，他是突然之间变老了，仿佛跳过很多东西，跳过很多年月，于是苍老变得特别可怕以及突兀，横亘在他的面前，他终于是绕不过去了，他亲手杀死重重只是因为他不愿意再跌入回忆里去，他已经回不到那些回忆中去了，所以他瞬间就老了，他无力再爱，他这样一个无爱的老人根本就不配再得到爱。
他一并杀死的是我的感恩，以及我仅存的爱情。
自那一天起，我再也没有看过他的任何小说。
二○○五年四月七日凌晨两点半
于上海家中
代后记：往忡忡南方去（1）
——写给忡忡，写给FLOWING
亲爱的FLOWING：
你好么？明天你就要去巴黎了，从田纳西州到巴黎要飞很久，不要搞丢自己的箱子了。
当我写完这个小说，我就去了真正的南方，并且一连辗转了三个城市，到达了有椰子树和大海的地方。到处都是狭小的马路，城市里面有上下坡，满目望去皆是葱郁的绿色，生命力蓬勃并且汁水充裕，我知道南方是不会让我失望的，果然是这样。晚上我穿着热裤喝冰啤酒，白天的温度完全消逝了，咸湿的风从整个岛屿上穿过，周围都是陌生而令人愉悦的语言。我想，这充满生机的一切，就是我小说中的葱郁之境呀，而我终于到达这里，并且日日行走在葱郁中直到被晒成棕麦色。
现在我们终于可以去很多地方了，真的是这样。我们去往南方，我们去往北方，我们去往西面，我们回到东面。迷恋远
