谢宗玉文集-第58章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
把我割禾比她快的消息传遍了整个瑶村。我不知道那一回是不是母亲为了满足我的虚荣心,故意让我?
但事实上,母亲和父亲的确是过早的衰老了,等到我十六岁那年,母亲父亲和小妹加起来,也没我一个人割得快了。一丘田分成两半,他们三人割一半,我一人割一半,往往我割的裂口还在前头一些呢。这时我突然发现,这赛比起来就再没什么意思了,我有些“持镰独寂寞”了,很多时候,我的内心空空落落的,却说不出因由。我听说邻村的青苗在她们村割禾没碰到对手,我见过青苗,挺丰满的一个妹子。我希望她能来我家,那我俩就有得一比了……
也是从这时起,我发现在这个家,我逐渐取得了某些话语权。父母很多时候也不拿什么主意了,他们宁愿听我的。比如我说什么时候出工,什么时候散工,父母一般都依,即使不依,也会向我说明原由的。然后我就知道:我长大了。(2002。1。4)
回谢宗玉文集'关闭本窗口'
莽昆仑文学艺术网站
食花时节
作者:谢宗玉
花是栀子花。栀子花的淡雅清香很多人都知道。但栀子花的食用价值,大概就没有多少人知道了。
故乡有片山野叫栀子花谷。不知什么原因,谷中聚集的栀子花丛特别多。出了谷,栀子花就东一丛西一棵,零稀得很。植物学家一定会说是山谷的土壤、气候特别适合栀子花生长。而我更乐意看作是花儿志趣相投,才走在一起来聚居。
栀子花一般开在春末。先是一些个翠绿的苞儿慢慢、慢慢地长大。突然一个早晨,有一朵花先绽开了,在微微的晨风中怯怯地晃动着素洁的脸。第二天早晨千朵万朵的栀子花就放肆而开。仿佛是合唱,都在等着谁先发个音似的。寂静的山谷一下子因万朵攒动的花儿,热闹了。
食花饮露本是仙人所为,我不知故乡是哪一辈的祖先把栀子花弄到自家餐桌上来了?第一个食螃蟹的人需要勇气,而第一个以花为食的人则需要诗心。听说祖辈有一个中过进士的风流才子,我怀疑就是他了?总之自从栀子花上了故乡的餐桌后,每年春末就有那么一段时间,栀子花会成为村人的主菜。而到我童年时,食花已完全不是因为雅情,而是实在没有更好吃的东西了。
总就那么一个山谷,大家竞争采撷,花就供不应求了。何况我们不单是自己吃,还要拿到集市上去卖。好在要买的人并不多,外地人大多吃不惯,只为图个新鲜而已。先听说花能吃,就兴冲冲地买一点。但尝过之后,觉得味清寡,有余苦,就再不吃了。那时村人也是穷疯了,大凡能换点钱的,都拿到集市上去卖。要不然明知别人不喜欢,又何苦受那份罪呢,往往卖不了多少,还得自己提回来,扔又舍不得,就晒干用罐子储存着。等过年时,有了肉,拿来蒸肉。那倒是道美菜。
栀子花的花期大约一周左右,一周之内,枝头所有的花蕾都会次第开放。所以在这段时间内,村里的孩子都起得很早,不等天亮就提着个篓子上山了。孩童时代的我,那时节老兴奋得睡不着,早上每每就要晚起,多是母亲把自己从睡梦中叫醒,一骨碌爬起来,提个东西迷迷糊糊就往外跑。微光之中,村里正是人影幢幢,狗吠声声。有时就起来晚了,别人都走了,村里已恢复了宁静。再要上山,就采不到什么花了。因为栀子花都是夜里开,再要采,只能等到明晨。垂头丧气折回家,把篓子往墙角一扔,撅着嘴,十次百次地埋怨母亲叫晚了。
记得花期多是晴日,晚上有月亮。有时不需母亲叫,自己就醒了,见窗外亮堂堂的,以为又起晚了。穿起衣服出门一看,发现是月光骗了自己。返回屋,再要睡,却没有一点睡意了,又怕真的睡着了,一时醒不来。于是干脆就提着竹篓上山。
月光下的山谷所有的景物都像梦幻一般,而一丛一丛的栀子花则像一片一片落了一地的月光。在这样的夜晚,我感到手中的花就更轻了,恍惚间,我不知自己是在采花,还是在拾缀月光。等篓子满了,天还没亮。我下山时,别人才上山。就有人惊呼:天!你怎么这么大胆子?就不怕狼,不怕鬼么?我心略惊:是呀,采花时我怎么就没想这么多呢?
由于花是夜里开放,花心窝里总要储一些夜露。把花从花蒂中拔出来时,用嘴噙着花尾一吸,就有满口清甜。那滋味儿是我后来在城里所吸的任何东西都没法比的。有时我摘花时,就会连花蒂也摘下来。这样自然慢了摘花速度,但我不在乎。我把带有花蒂的花拿回家,给邻居小清吸。小清比我小三岁,又是女孩,还不能上山采花。有几年都是我把有蒂的花带回来,然后由我把花从蒂中小心翼翼地拔出来,塞给小清吸。我还把没有蒂的花分一半给小清家做菜吃。我以为等长大了小清会嫁给我做婆娘。但后来我才读高中,小清就被她娘逼着出嫁了,新郎是个木匠。再后来我上了大学进了城,小清她娘就有了悔意。而我反过来却认为她做得对。就这样留一份纯美的感觉也好。要不然经过文明的〃洗礼〃后,我那颗已被整治得歪七乱八的心,怎么还配得上小清的那份纯真呢。我这么说是有些矫情,不如干脆说我有一肚子歪歪的学识,而她没有。我们不般配。花多得吃不完,就餐餐吃。花味清苦,但花香袭人。每年春末的这段时间,整个村子香气扑鼻,条条通往村庄的山路上也余香缭绕,颇有〃踏花归去马蹄香〃的意韵。连村人的下放之气也没有臭味,而是一股淡淡的草青味。采花食花对于村人来说,本来已经成了一件很功利的事情,但食花过后,人人满口余香,内外通透,无形中就有些道骨仙风的气质了。
十几年过后,我从乡村来到城里。有一年过情人节,我送了一大把玫瑰给我女友。那晚我还兴致勃勃地讲起了童年时采食栀子花的事,没想女友不等我讲完,就瞪着我说,〃花是用来吃的吗?真败兴!〃说罢将我送的玫瑰往地上一抛,走了。并且因为这事我们最终分了手。
我女友的潜台词无非是说花是用来看的,用来欣赏的。而事实上把花枝折下来带回家,插在瓶中,看它们由鲜嫩娇美变成憔悴干枯就是一件很浪漫的事么?我看也不见得。我们食花败兴,他们天天食鸡鸭鱼肉就不败兴了么?由这件小事,我发现这个所谓的文明社会里,充塞着许多伪善,伪道德,伪浪漫,伪情怀。
回谢宗玉文集'关闭本窗口'
莽昆仑文学艺术网站
田垅上的婴儿
作者:谢宗玉
农事繁忙,母亲没法呆在家里。分蘖后的禾苗将要抽穗,是最需营养的时候,而稗草却在田里兴风作浪,疯狂地争夺基肥。相对禾苗而言,稗草似乎是永远的掠夺者,娇嫩的禾苗如娇嫩的婴儿,急需母亲那双慧手去扶弱祛强。
母亲只能出去劳作,却不放心婴儿独自呆在家里。在无人照看的家里,平常的器皿或家兽都将对婴儿的生命构成威胁。母亲寻来一块绑兜,将婴儿绑在背上。然后提着锄头出门。
到了田间,母亲才知婴儿经不起劳作时俯仰间的折腾,稍不留神,在母亲弯腰拔稗之时,婴儿就会顺着母亲的溜肩栽进水田。
母亲用锄头在田垅上刨了一个小洼,再刨些茅草铺在上面。母亲用手压压,柔柔软软的,母亲就笑了。母亲解下背上的婴儿放在洼中。田垅上一尺来高的野草,在婴儿的眼里就成了茂密的森林,婴儿很乐意生命中这种崭新的印象,他冲着草叶上闪闪亮亮的露珠直乐。
母亲又找来一些枝多叶阔的柯条插在洼的四周,给婴儿搭起一片凉荫,以阻挡渐渐升温的日头。
母亲开始放心劳作。好大一丘稻田,好旺一片稗草,远远望去,看见的只是稗草昂扬的头颅,温和敦厚的正主反倒委身稗草之下,畏畏缩缩地生长。今天母亲的任务就是清理门户,重振朝纲。以保证付出的劳动能换回一个丰收的秋季,以保证种瓜得瓜、种豆得豆的民谚能一茬一茬传下去。
同稗苗高过禾苗一样,稗根也比稻根要发达得多,稗根紧抱泥土,母亲拔出稗草就会拔出一个泥坑。这是个力气活,产后的母亲没有多少气力,所以她拔得很费劲。但母亲没有别的选择,消灭这丘田里的稗草已成了她这个晌午铁的任务。
母亲把稗草从禾苗中分辨出来,然后用双手紧紧抓住,双腿弓成马步,身子稍稍后仰,再突然发力,〃啵!〃一声稗草连根拔出。
半晌过后,婴儿第一声啼哭终于从田垅上嘹亮响起,几只野雀扑楞楞惊飞。母亲眉心一颤,失魂落魄地赶到田垅,踏得泥水飞溅。但母亲发现,除了草叶上的露珠已被燥热的日头吞噬了外,婴儿周围的环境并没改变,也没有什么危险因素潜伏。婴儿啼哭,是他已厌烦四周久无变化的环境。母亲叹了一口气,她洗净手,逗婴儿一会。但她才走开,婴儿又嘤咛哭起。母亲一狠心,没再理他。狠了心的母亲似乎增长了不少力气,拔稗的速度加快了。
〃嘿!〃那是母亲使劲时发出的声音;
〃啵!〃那是稗草从泥中拔出的声音;
〃嗒!〃那是母亲扬手甩稗,稗草落在田埂上的声音。
然而母亲乏匮的力气越来越不匀称了,母亲终于因用力过猛,一屁股跌在水田中。爬起来的母亲,顾不上自己的不适,急忙忙扶起被压坏的禾苗,嘴里发出些心疼的叹息声,仿佛压坏的不是禾苗,而是自己的孩子。
而这时婴儿的哭声变得急剧起来,不再是哭一声停一下的那种,但母亲已无法回头,浑身的泥水已没有可供婴儿偎依的地方。何况悬空的日头已渐烈渐毒,悬空的日头已不允许母亲作无谓的逗停,婴儿这时需要的是回到厚瓦重木之下的家中,需要的是捧着母亲多汁的乳房吮吸。母亲只有尽快将稻田里的稗草清除出去,才可能满足婴儿的意愿。
母亲的判断是对的。柯条所遮构的薄荫已挡不住日头下渗的热力,婴儿满头大汗,哭是婴儿惟一的武器,哭声犹如一支支射出去的利箭,
但却全都戳在母亲心头,对稗草和日头毫无作用,稗草依然挡住了他们回家的路;日头在继续恶化他们的存在空间。哭只能加快婴儿体内能量和水分的消耗,饥饿也因此入侵婴儿脆弱的身体。
母亲的判断也是错的。母亲只知道白天的田垅极少有长蛇溜窜,即使有,也会被婴儿裂人心魂的哭声吓跑。但母亲忽略了两种小动物……牛虻和蚂蚁,就像忽略了自己双腿上吸血的蚂蟥。相对饥饿和热窒息而言,牛虻和蚂蚁这时是婴儿最大的敌人。小洼周围开始并没有牛虻和蚂蚁,是婴儿特有的体味引来了它们。牛虻六七八个在攻婴儿的上侧;蚂蚁数十上百在攻婴儿的下侧。它们选择的都是婴儿身体最柔弱的部分,也是婴儿的要害部位,譬如眼睛,又譬如阴囊。每叮一下,每咬一口,婴儿都痛得连心。婴儿在拚命地哭,拚命地舞手,拚命地蹬足。婴儿像热锅里的一条泥鳅,像火炭之上的一个黑奴!
母亲忍着被哭声扎碎的心,忍着夺眶而出的眼泪,母亲铁青着脸,一副誓死力拚的样子。母亲弯腰拔稗,直身甩稗,母亲的身影在稻禾和稗草间隐隐闪闪。一声声暗哼、一瓣瓣汗珠让千重万重的禾叶都为之微微闪颤。这时的母亲不再是除奸匡正的强者,而是误入敌群的困者。所有稗草都在她面前张牙舞爪,困阻她回家的脚步。这时的母亲只求能杀出重围,再去解婴儿之困。用力过猛的母亲一次次跌倒,又一次次爬起。母亲在心疼婴孩,又在心疼禾苗,披头散发的母亲神志有些混乱,精神有些恍惚。
烈日之下,村庄之外,田野之中,一场无声的混战就这样惊心动魄地进行着。毒日和稗草是母亲和婴儿共同的敌人。蚂蟥是母亲独自的敌人,只是母亲尚不知道。蚂蚁和牛虻是婴儿独自的敌人,只是母亲也不知道。母亲和婴儿是心连心的亲人,但他们无法互通信息,共同作战。婴儿太弱小,他不懂作战方法,他射出的哭声,于敌人丝毫无损,却扎碎了自己战友的心。母亲太愚朴,她只知道出门后干完一件事再回家,这是村庄千百年来的约定俗成,就像某种生命基因已种植在她的血脉之中,母亲不懂变更圆通。她不知道她本来可以带着婴儿逃离战场。
就这样,母亲拔呀拔呀,婴儿哭呀哭呀。
这是一场力量悬殊的战斗。这是一场接近生死的战斗。
但在每个夏季,村庄之外的田野都会演绎着同样的战斗。
…… ……
不要担心战斗的结果。母亲是村庄祖祖辈辈的母亲,婴儿是村庄世世代代的婴儿。
只要村庄一茬一茬鲜活地延伸下来了,母亲和婴儿就不会在战争中最终失利。
杀出重围的母亲和婴儿虽然都已精疲力竭,但毕竟生命还在。吉祥的村庄会舔润他们乏倦的身子,夜露和星月会重新浇醒他们对日子的憧憬,而秋季报恩的稻谷会供给他们的铁骨钢筋以精气神。
村庄里的生命总会在星空下的梦夜返青。早晨起来,母亲和婴儿伸一下懒腰,就发现彼此又像夏雨后那一枚枚舒展自如的树叶。
农事依然繁忙。
回谢宗玉文集'关闭本窗口'
莽昆仑文学艺术网站
狐狸
作者:谢宗玉
那个下午,我们在坳里整地。
秋收刚完,现在大家都忙着把稻草茬翻下去,然后整田成地,再种油菜。秋天的阳光清爽而温和,本来最宜慵晒身子,但现在要将稻根遍布的土地重新整合,是多不容易,不一会,我们的衣服就全被汗水浸湿了。这时头顶温热的阳光也显多余。下午的空气就这样沉闷起来。大半个村子的人都来了坳里,但坳里却听不到多少人声,大家站在各自的田里,低头着,昂起锄头,旋即狠狠挥下去。在锄头扎进硬土的一刹那,伴随沉闷的哼哧声,一用力,大大的一块土就翻起来了。再接着便是锄头把土磕碎的声音。在吃力的劳动面前,每个人都成了天生的哑巴。
我家劳力少,劳忙时我不得不跟着父母日出而作,日落而归。那个下午我以二分之一父亲的速度,远远跟在父亲后面。每次要将土块撬翻的时候,我就感到自己胸口压了块大土似的。我喘着气,望着天,我希望来些风。但天上碧蓝碧蓝,一点也不像要起风的样子。我放在锄头,无精打采地坐在田埂上,望着父亲的身影发呆。我盼太阳尽快下山,将这个沉闷的下午早点带走。但太阳高高地悬着,离下山还早。
父亲不耐烦了,他在回头瞪我。就在父亲瞪我第三眼的时候,唐氏野那边突然喊声四起,一下子撕破了这个下午的宁静和沉闷。我对父亲说:一定出了什么事。我说这话的时候,别人家的小孩已扔掉锄头,风一样往山坡上跑。不经父亲同意,我也就追着他们跑上山坡。
我们手搭凉棚,朝唐氏野那边望去,就看见一只火红的动物闪电般朝我们这边奔来,紧跟着的是三五只不同颜色的狗,一边追一边吠。再后面追的就是唐氏野里背锄头的村民,他们的喊声此起彼伏。我还没意识到是怎么回事,四伢子突然回头叫道:狐狸!红狐狸!
坳里的大人们仰着头,眯着眼,狐疑地问:真的是红狐狸吗?我们就齐声叫着:是呀!是呀!朝我们跑来了……快来呀!快来打呀!
坳里的村民一听,就纷纷提着锄头虎