制霸好莱坞-第283章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
只是以前,这种失落也许只是淡淡的怅然,但在切萨雷客观又锋锐的言语下,它转化成了浓厚的罪恶感,让她甚至感到难以承受。
“我非常抱歉——”她说,难过的双眼泛红,喉咙哽塞,“真的,如果这伤害了你们——”
“这没有伤害我。”切萨雷说,他的蓝眼睛眯了起来,“如果你说的是玛丽和莉莉安,你那仅有的几个朋友的话,你也没有伤害她们,不过我的确希望你不要哭了,这也是我要和你谈论的核心问题。”
他抽了一张纸巾递给珍妮,耐心地等她收拾情绪——窗外的霓虹灯在他脸上投下了流动的光,但这光在减弱,办公室的灯光一盏一盏的灭了,即使是在好莱坞这个不夜城,人们也开始下班回家。
“我在听。”珍妮说,情绪的波动只是一瞬,她很快就恢复了正常,甚至因为刚才的表现而感到难堪:不是很明显,但刚才似乎是梦露的状态又回来了,这种一遇到问题就崩溃的感觉实在是太梦露了。——也许是因为切萨雷温和的态度不同于以往,也许是因为她真的找到了一个可以信任的倾诉对象,现在,那份抵触感已经渐渐地消失不见,她真正是在听了。
“我意识到你的这个特点当然已经有一段时间了,但我不认为这是个需要改变的缺点,每个人都有自己的个性,也许你只是特别内向。”切萨雷也在思索,他的语调缓慢而谨慎,“但现在,我认为它已经成为你的阻碍了。在过去,你的心理状况一直都很健康,当然会有低潮,但只需要一些鼓舞,你都能轻松摆脱,但现在我相信你也感觉到了,你自己出了问题,而意识到这一点的人绝不止你一个,玛丽告诉我一些事,我自己也会观察和试探,你的精神状态很糟,我希望你告诉我你出了什么事,是因为你和克里斯分手了吗?”
“……有一部分,”珍妮试图整理自己的心情,但她——她不知道该怎么说,虽然她像是爆炸一样地需要倾诉,像是溺水一样地需要支柱,但她真的很不喜欢对另一个人坦诚自己的弱点,“但不是全部。”
“我也不认为这是主要原因,”切萨雷说,“你在惠灵顿的时候情绪还不错——那么,是就像是你对梅丽尔说的一样,是和入戏有关喽?”
“嗯……”珍妮再度陷入表达的窘境,“我不知道怎么具体描述,但我在这一次的拍摄里尝试了一种新技法,效果不错,但后遗症就是我有点走不出来,我不知道,我猜克里斯的事也是一个诱因。”
“ok。”切萨雷的语调很沉稳,仿佛这不过是一片小蛋糕,一个即修即好的小问题。“那么你能放弃这种新技法吗?你愿意吗?”
珍妮没有说话,只是望着切萨雷,她当然不是没想过放弃新技法,用老办法来演梦露,在那些失眠的夜晚她上千万次地这么想过,如果《梦露》不是她一手促成、从无到有的项目,不是她的心血凝聚,说不定这个想法还真的会有一定的诱惑力,但,现在?在她已经走到这一步的现在?
“你不愿意。”切萨雷说,“我可以问为什么吗?”
“因为新技法让我更卓越。”珍妮不假思索地说,“因为它让我更靠近高峰。”
切萨雷的眼角露出了笑纹,他的嘴唇弯了起来,今晚他第一次露出了一个真正的笑,一个放松的笑——
“那么你就依然还是你,珍妮。杰弗森,”他说,“你还是那个追求卓越的女孩,你不过是遇到了一点小小的问题。”
他的笑容真诚、放松,甚至可以说得上有几分温柔,但那依然是个狼一般的笑,它依然带着切萨雷无数个露齿而笑的影子:在他第一次对她袒露野心的时候,在他为她搞定了《加勒比海盗》的演出机会的时候,在他捆绑定价,把她的身价提高了十倍不止的时候——随着时间的推移,她成了切萨雷的vip客户,成了整个好莱坞呼风唤雨的vip,他很少再有机会对她露出这种得意而居高临下的笑容,然而这种微笑从未离开过他,也许他隐藏得更好,也许他在适合的场合无所顾忌地使用它——珍妮忽然意识到,岁月并未让切萨雷苍老疲惫,恰恰相反,它让他更为神采奕奕,更为成熟迷人,它让他更完美。
她当然也是非常了解他的,切萨雷和她一样忙,或者还要比她更忙,他和她一样身负重担,然而在这一点上切萨雷一贯比她要更有优势,也许在一开始,这个区别还不明显,但随着时间的推移它终于显露了出来:切萨雷真正地爱着他正在做的事,他爱他的工作,他爱他取得的成就,当然,他的人生也有各种各样的问题,也许他也有迷失的风险,但他的事业就是他的锚准,就像是他对她说过的一样,他从他的事业里汲取无穷无尽的养分和快乐,而这一点上,她和他不那么一样。
但她无法和他解释自己为什么不同,无法解释为什么自己开始时只能说是赶鸭子上架,这和她当年的豪言壮语丝毫不符,这个秘密使得他们的沟通永远都有偏差,都存在着误会,对于切萨雷来说,他们依然志同道合,只是有个小小的问题需要解决,对卓越的追求是她的原动力,是她的安全感之源,只要解决掉这个小问题,她就可以回到原有的健康状态之中,继续向着他们共同的目标冲刺,从这点来说,她也欺骗了他——
“yeah……”珍妮低声说,她几乎是呢喃自语,“只是在追求卓越的过程中出现了很大的问题。”
“但你依然不愿放弃。”切萨雷立刻说,他似乎察觉到了什么——他俯下了身子,手肘在膝盖上支撑着自己,紧盯着珍妮不放,“这才是最重要的一点。”
“我的确不想放弃,”珍妮说,她涌上一股烦躁之情:‘但你根本就不明白!’“但……但只是我不知道该怎么解决现在的问题——”
“那么,是时候引入专业人士的帮助了。”切萨雷靠回了沙发,不容置疑地宣布道,“——心理医生。”
珍妮想说话,被他阻止,“我知道你不会喜欢这个主意,但听我说完——第一,很多方法派演员都需要心理医生长期介入治疗,丹尼尔、梅丽尔都有自己的医生,既然你已经出现了方法派演员的常见心理障碍,寻求专业帮助是最有效的做法,好莱坞很多心理医生对此都很有经验。”
珍妮不能不承认,切萨雷说得有道理。
“第二,美国和英国不同,基于医患协定,你的心理医生不可能透露你的状态,否则他将面临天价诉讼、牢狱之灾,一旦医患*受到破坏,这会激起轩然大波,国内的媒体也不可能蠢到这份上,你不需要担心你的*会被窃取利用,这种治疗是绝对安全的。”切萨雷说,他耸了耸肩,“在此之前,你没有类似的需要,所以我没有提议。毕竟通常来说,你都把自己调节得很好,偶尔的低潮也可以通过朋友的帮助疏解,但我恐怕现在你的朋友有限,而我也非常忙碌,无暇细致地关照你的心理健康——我也缺乏这种专业能力,知道杰出的专业人士正在照看你,可以让我感到安心,当然我不想打感情牌,不过如果你把我当成朋友——”
“好了,好了。”珍妮赶忙说,“别打感情牌,我答应去看心理医生。”
她不否认,切萨雷的确猜得很准,这个主意让她浑身难受,而且她也很怀疑去看医生的作用。不过现在她似乎已经失去了拒绝的空间——如果切萨雷上来就施压,那反而好办了,但遗憾的是他显然不是这种蠢人,反而精心地编织出了温情的氛围,采用怀柔手段来感化她,使得她不得不答应这个她从未考虑过答应的提议。和克里斯一样,切萨雷都是操纵人的专家,不过他的手段似乎比克里斯更加高明,就像是现在,她明明从他蓝眼睛里看到闪动着的得意与愉快,但却兴不起被摆布的愤怒感,只能略带讽刺地说,“我猜,你当然是早就帮我联系好了一个无可挑剔的好医生喽。”
“当然,”切萨雷说,“事实上,我已经为你做了预约,这个好医生后天上午有空,你可以去看了心理医生再回来公司,我们得讨论一下《梦露》的营销策略,当然还有后期制作的问题,你们的进度有些慢了,如果我们还要赶戛纳电影节的话,恐怕得边拍边做后期了。”
“我就说玛丽为什么给排了一个上午的空闲时间!”珍妮说,她回想了一下自己的日程表,只能苦笑着摇了摇头,“好吧,又是连轴转直到上飞机,没问题,我已经习惯了。”
“我会让人删掉你的公司会议,除了《梦露》——你毕竟是唯一制片人。”切萨雷说——事实上,珍妮之所以这么忙,主要是因为她还要赶着为钢铁侠做完后期配音和一些宣传工作,她的行程里并没有太多大梦的项目,而且,既然现在切萨雷这么说了,珍妮忽然注意到,他已经很久没和她谈过奥斯卡了,起码是没谈过《迈克尔》的奥奖前景——“如果你愿意的话,我还可以为你取消掉奥斯卡的前夜派对。”
“还是算了。”珍妮衡量了一下,依依不舍地放弃了这个很有诱惑力的主意,“如果我们取消这个的话,我猜媒体们又有话可说了,你知道他们最近这段时间有多喜欢猜测我实际上已经秘密地疯了很久。我们不能让媒体——以及操纵媒体发这些报道的人得意,不是吗?”
切萨雷莞尔一笑,“那么我猜到前夜派对上去,在你的敌人跟前炫耀你的羽毛,会是很好的解压方式。”
“itis。”珍妮喝完了水,她站起身,“我猜今晚是没有雪茄招待了,是吗?”
“看起来如此。”切萨雷把她送到办公室门口,“——我还要多留一会。”
玛丽和她的保镖团队都在楼下等她,珍妮点了点头,走向电梯。
“嘿,”当她走到大门口时,切萨雷越过整层办公室叫住她。
珍妮回过头去,发现他靠在门边,衬衫袖口已经半卷:很显然,在她走后他还要大干一场。
“追求卓越,记得吗?”切萨雷冲她晃了晃拳头,几乎是懒洋洋地说道。
虽然这句话对她来说意味着那么多问题,虽然它让她很有负罪感,但——珍妮发现,这么多年以后,那么多个累到断电的夜晚练到衰竭的夜晚情绪低沉的夜晚疲惫不堪的夜晚无数个濒临放弃但永远没有放弃甚至已经不能接受放弃的夜晚以后——
这句话并没有像刚才那样让她更加低沉,恰恰相反,这句对她来说意义复杂的话语,此时此刻给她注入的是一股温暖而自信、坚定而实在的能量,她不是梦露,她也不需要知道她到底是陈贞还是珍妮。杰弗森,她是她,她和现实的联系由这么多无穷无尽的深夜组成,由一点一滴的汗水铸成,在这一刻她就是她,一个遍体鳞伤、疲惫不堪但依然追求卓越的女人,不论她为了什么而追求卓越,这段过程依然真实而沉重,没有半点虚假。
“追求卓越。”她说,冲切萨雷咧开嘴笑了起来,“永远追求。”
起码这天晚上,她睡得很好。
☆、第二百四十八章 高岭之花
在长达三个月的罢工谈判之后,好莱坞终于从行业停摆的阴影中走出,又是恰逢80大寿,今年的奥斯卡颁奖典礼气氛要比往年都喜庆得多,本年度拿到奥提的众多演员,还有居住在洛杉矶的名流巨富、当红巨星,甚至是提前一周就开始出入于各种奥斯卡预热派对之中。这些或由奢侈品牌,或由知名媒体,或由各大基金会、各大片商举办的派对,现在已经没有了拉票的意义,但人们出席它的热情要比出席各种商业公关活动都高涨得多,毕竟每年人最齐的也就是这个时候了,颁奖季即将结束,想要博出版面的话,这一周是最好也是最后的机会。
而在2008年早春,足足三个多月的冷清和压抑之后,好莱坞的大明星似乎也有些不甘寂寞了,布拉德。皮特和他怀孕的女友安吉丽娜。朱莉,李奥纳多。迪卡普里奥、汤姆。克鲁斯、克里斯托弗。汉克斯、乔什。布兰奇、佩内洛普。克鲁兹、瑞茜。威瑟斯彭、珍妮弗。贝尔……这些大明星虽然没拿到提名,但依然积极地出席各种预热派对,和凯特。布兰切特,玛丽昂。歌迪亚等拿到奥提的演员、导演一起,构成了颁奖季最亮丽的风景线。《名利场》奥斯卡预热派对、香奈儿奥斯卡预热派对、回报基金奥斯卡预热派对,明星们换上一套又一套华服,疯狂地出入于这些场合,同nba知名球员、it新贵、能源大亨们谈论着游艇、私人岛屿、私人飞机、酒庄和政治冲突、□□示威,甚至是因此而发生的金融动荡,这些预热派对在某种程度上来说,也可以看作是对于演员们终年辛苦的报偿:在年复一年的节食减肥、牺牲*以及甚至可以说是痛苦的拍戏工作之后,影星们在这种派对上往往可以感受到自己已经真真切切地进入了名利场中,成为其中的重要一员。——他们虽然远远比不上这些派对中的大富豪富有,但他们的出现,也往往能令这些大人物兴奋得满面红晕,甚至是语无伦次,彻底化身成最忠实的粉丝。
这也是好莱坞的影视工业已经彻底成熟的铁证,虽然巴菲特等大富豪身家巨万、富可敌国,但影星们在他们跟前依然可以不卑不亢、保持尊严,这不仅仅是因为他们的知名度,也因为影星们掌握着金钱无法取代的核心技术,资本在影视业中起到的作用已经不是那么的大了,虽然背靠资本依然可以更轻松地取得成功,但这却绝不是成功的保证。
也因此,在这样的派对里,经济、环保甚至是奢侈品,都只是边缘话题,人们真正在谈论的依然是电影,奥斯卡预热派对的主题看似游离于奥斯卡之外,但实际上还是和奥斯卡息息相关,影星们关心的不是自己和哪个富豪交上了朋友,又或者是和哪个政客眉来眼去了一番,他们在想的依然还是电影:去年上映的那批新片中,有谁栽倒了,有谁又一次拿到了好成绩,而这些票房、奖项动向,又说明了业界的什么风潮,这一点要比度假村、私人岛屿、奢华豪宅更能引起他们的兴趣。
“克里斯托弗。汉克斯来了。”当门口传来一阵小小的骚动时,佩内洛普。克鲁兹瞥了一眼,蛮有把握地用西班牙语同她的朋友,另一位西班牙裔女星艾尔莎。帕塔奇说。“带了个新女伴——当然,这不是什么奇怪的事,我早就说过,珍妮弗。杰弗森管不住他多久的。”
佩内洛普和艾尔莎在西班牙本土都非常知名,不过,比起早早就前来好莱坞发展,仅仅是偶尔回西班牙参演顶级大制作的佩内洛普,比她小了两岁的艾尔莎则一直专注于在西班牙国内发展,也就是几年前起才开始试图打入好莱坞,虽然她在西班牙地位不低,被视作是本国最重要的女演员之一,但在好莱坞,艾尔莎等于一切从头开始,她之所以能拿到阿玛尼奥斯卡预热派对的入场券,还是因为她和影帝阿德里安。布劳迪是男女朋友关系。而在派对里,人们虽然对阿德里安十分热情,但却对她有些不闻不问,仿佛对待一个无名小卒。而即使是在好莱坞已经混出一片天的佩内洛普,在这个场子里的热度也完全无法和李奥纳多、克里斯托弗等大牌相比,在刚才观赏服装秀时,她的座位甚至还不如珍妮弗。贝尔。
两个女演员虽然在西班牙国内没什么交情,但在好莱坞,非wasp团体都是很喜欢抱团的,再加上佩内洛普的地位,艾尔莎几年内根本无法赶上,因此她并不在乎日后可能的竞争关系,反而热情地指点她一些好莱坞的人脉窍门,“非常可惜,你已经有了阿德